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DESCENDING TIME, RISING INFINITY 
Temporal Architectures in Piranesi’s Carceri 

TIMPUL CARE COBOARĂ, INFINITUL CARE URCĂ
Arhitecturi temporale în Carceri de Piranesi

Abstract

The Carceri series by the Italian architect, archaeologist, 
and writer Giovanni Battista Piranesi is widely regarded as 
one of the most remarkable architectural representations 
of the eighteenth century. Developed through successive 
editions published in 1745 and 1760, the engravings depict 
vast prison-like environments composed of staircases, 
bridges, suspended structures, and seemingly infinite 
spatial recessions. While previous scholarship has primarily 
interpreted the series through its spatial complexity and 
association with the sublime, this paper examines the 
Carceri through the concept of temporality in architectural 
representation.

The study investigates how temporal experience is 
generated through visual and compositional mechanisms 
embedded within the engravings. Focusing on Plate VII as a 
concentrated analytical case, it combines visual composition 
and Gestalt principles with theoretical perspectives on 
sublimity and temporality developed by Edmund Burke, 

Rezumat

Seria Carceri a arhitectului, arheologului și scriitorului 
italian Giovanni Battista Piranesi este considerată pe 
scară largă una dintre cele mai remarcabile reprezentări 
arhitecturale ale secolului al XVIII-lea. Realizate în cursul 
unor ediții succesive publicate în 1745 și 1760, gravurile 
redau spații vaste, asemănătoare unor închisori, alcătuite 
din scări, poduri, structuri suspendate și adâncimi spațiale 
aparent infinite. În timp ce studiile anterioare au interpretat 
seria în principal prin prisma complexității sale spațiale și 
a asocierii cu sublimul, această lucrare examinează seria 
Carceri prin conceptul de temporalitate în reprezentarea 
arhitecturală.

Studiul analizează modul în care experiența temporală 
este generată prin mecanisme vizuale și compoziționale 
încorporate în gravuri. Concentrându-se asupra Planșei 
VII ca studiu de caz analitic specific, acesta combină 
compoziția vizuală și principiile Gestalt cu perspective 
teoretice privind sublimul și temporalitatea dezvoltate de 
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Immanuel Kant, and Paul Ricoeur. Particular attention is 
given to compositional strategies such as vertical layering, 
horizontal truncation, perspectival recession, suspended 
structures, perceptual voids, and bodily scale references.

The findings suggest that the Carceri operates as a form 
of temporal architecture. Rather than presenting time as 
a linear progression, the engravings evoke anticipation, 
delay, interruption, and deferred resolution. Infinity 
and confinement, movement and stasis, extension and 
obstruction coexist within the same spatial framework, 
transforming architectural representation into a medium 
that organises temporal experience. In this respect, 
the study contributes to discussions of architectural 
representation by demonstrating how images can shape 
the perception of time as effectively as they shape the 
perception of space. The Carceri thus emerges not only 
as an experiment in sublime representation but also as a 
profound exploration of temporality in architecture.

Keywords: Piranesi, Carceri series, architectural temporality, 
immensity, infinity, spatial confinement

Introduction 

Giovanni Battista Piranesi’s (1720–1778) Carceri series is 
widely regarded as one of the most distinctive explorations 
of architectural imagination in eighteenth-century visual 
culture. Piranesi’s engagement with prison imagery 
began with Carcere oscura (Dark Prison) in Prima Parte di 
Architetture e Prospettive (1743), continued in Invenzioni 
capricci di carceri (1745), and culminated in the revised 
Carceri d’Invenzione (1760), which reworked the earlier 
series and added two new plates (Ficacci, 2001; Piranesi, 
1743, 1745, 1760, 2010; Robison, 2022). Throughout these 
iterations, Piranesi developed increasingly complex 

Edmund Burke, Immanuel Kant și Paul Ricoeur. Se acordă 
o atenție deosebită strategiilor compoziționale precum 
stratificarea verticală, trunchierea orizontală, retragerea 
perspectivei, structurile suspendate, golurile perceptive și 
reperele de scară corporală.

Rezultatele sugerează că seria Carceri funcționează ca o 
formă de arhitectură temporală. În loc să prezinte timpul 
drept o progresie liniară, gravurile evocă anticiparea, 
întârzierea, întreruperea și rezolvarea amânată. Infinitul și 
izolarea, mișcarea și staza, extinderea și obstrucția coexistă 
în același cadru spațial, transformând reprezentarea 
arhitecturală într-un mediu care organizează experiența 
temporală. În acest sens, studiul contribuie la dezbaterile 
privind reprezentarea arhitecturală, demonstrând modul 
în care imaginile pot modela percepția timpului la fel 
de eficient pe cât modelează percepția spațiului. Seria 
Carceri se conturează astfel nu doar ca un experiment 
de reprezentare sublimă, ci și ca o explorare profundă a 
temporalității în arhitectură.

Cuvinte cheie: Piranesi, seria Carceri, temporalitate arhitecturală, 
imensitate, infinit, izolare spațială 

Introducere

Seria Carceri a lui Giovanni Battista Piranesi (1720–1778) este 
considerată pe scară largă una dintre cele mai distinctive 
explorări ale imaginației arhitecturale din cultura vizuală 
a secolului al XVIII-lea. Interesul lui Piranesi pentru 
imaginarul carceral a început cu Carcere oscura [Închisoare 
întunecată] din Prima Parte di Architetture e Prospettive 
(1743), a continuat cu Invenzioni capricci di carceri (1745) 
și a culminat cu versiunea revizuită a Carceri d’Invenzione 
(1760), care a reluat și reconfigurat seria anterioară, 
adăugând totodată două noi planșe (Ficacci, 2001; Piranesi, 
1743, 1745, 1760, 2010; Robison, 2022). În cursul acestor etape 
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architectural environments composed of staircases, 
bridges, platforms, suspended structures, and deep 
perspectival spaces. Rather than representing a buildable 
architectural project, the series constructs speculative 
spatial worlds that challenge conventional distinctions 
between architectural representation and imaginative 
invention (Yerkes & Hyde Minor, 2020).

Eighteenth-century debates on the sublime shaped the 
intellectual context of the Carceri. Burke (1757/1823) and 
Kant (1764/1960, 1790/2007) examined how immensity, 
obscurity, and uncertainty confront the limits of perception 
and imagination, generating experiences that oscillate 
between admiration and disorientation. Piranesi’s (1745, 
1760) engravings can be understood as visual counterparts 
to these concerns, since their exaggerated scales, unstable 
spatial relationships, and seemingly infinite extensions 
evoke many of the conditions associated with the sublime.

Against this background, the present study examines 
the Carceri through the concept of temporality. While 
previous scholarship has primarily focused on the spatial 
complexity of the engravings and their relationship to the 
sublime, the temporal dimension of the series has received 
comparatively less attention. Although a smaller body of 
literature has addressed questions of temporality (Roncato, 
2007; Small, 2007; Stoppani, 2006), these studies generally 
approach time as a historical, imaginative, narrative, or 
cultural condition. For example, Small (2007) examines 
how the Carceri destabilises linear historical time through 
memory, repetition, and temporal layering. By contrast, 
the present study investigates how temporal experience is 
generated through visual and compositional mechanisms 
embedded within the engravings themselves. It argues that 
the Carceri constructs temporal tensions through spatial 
contrasts such as expansion and delimitation, continuity 
and interruption, and movement and stasis. To examine 
these processes, the analysis combines visual composition 
and Gestalt principles with philosophical perspectives on 

succesive, Piranesi a dezvoltat medii arhitecturale din ce 
în ce mai complexe, alcătuite din scări, poduri, platforme, 
structuri suspendate și spații perspectivale de mare 
profunzime. În loc să reprezinte un proiect arhitectural 
realizabil, seria construiește lumi spațiale speculative care 
pun sub semnul întrebării distincțiile convenționale dintre 
reprezentarea arhitecturală și invenția imaginativă (Yerkes 
& Hyde Minor, 2020).

Dezbaterile din secolul al XVIII-lea despre sublim au 
constituit contextul intelectual al seriei Carceri. Burke 
(1757/1823) și Kant (1764/1960, 1790/2007) au analizat modul 
în care imensitatea, obscuritatea și incertitudinea confruntă 
limitele percepției și ale imaginației, generând experiențe 
care oscilează între admirație și dezorientare. Gravurile 
lui Piranesi (1745, 1760) pot fi înțelese ca transpuneri 
vizuale ale acestor preocupări, deoarece dimensiunile lor 
exagerate, relațiile spațiale instabile și extensiile aparent 
infinite evocă multe dintre condițiile asociate sublimului.

În cadrul acestui context, studiul de față examinează 
seria Carceri cu ajutorul conceptului de temporalitate. În 
timp ce cercetările anterioare s-au concentrat în principal 
asupra complexității spațiale a gravurilor și asupra relației 
lor cu sublimul, dimensiunea temporală a seriei a primit 
comparativ mai puțină atenție. Deși un număr mai mic de 
studii au abordat problematica temporalității (Roncato, 
2007; Small, 2007; Stoppani, 2006), acestea tratează, în 
general, timpul ca pe o condiție istorică, imaginară, narativă 
sau culturală. De exemplu, Small (2007) analizează modul 
în care seria Carceri destabilizează timpul istoric liniar prin 
memorie, repetiție și stratificare temporală. În schimb, 
studiul de față investighează modul în care experiența 
temporală este generată prin mecanisme vizuale și 
compoziționale încorporate în gravurile înseși. Acesta 
susține că seria Carceri construiește tensiuni temporale prin 
intermediul unor contraste spațiale precum expansiunea 
și delimitarea, continuitatea și întreruperea, precum și 
mișcarea și stagnarea. Pentru a examina aceste procese, 
studiul combină compoziția vizuală și principiile Gestalt cu 
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sublimity and temporality, particularly those developed by 
Burke (1757/1823), Kant (1764/1960, 1790/2007), and Ricoeur 
(1983/1984). Through this approach, the paper investigates 
how compositional strategies—including vertical layering, 
horizontal truncation, perspectival recession, suspended 
structures, perceptual voids, and bodily scale references—
produce experiences of anticipation, delay, interruption, 
and deferred progression. In doing so, the paper 
contributes to debates on architectural representation 
by showing that temporality may be constructed not 
only through built environments but also through the 
visual and compositional mechanisms of representation 
itself, thereby distinguishing architectural representation 
from architectural project as a site for the production of 
temporal experience.

The Carceri as a Philosophy of Spatio-
Temporal Imprisonment

The Carceri series differs from Piranesi’s other etching 
projects less in subject matter than in its mode of 
expression, and has frequently been regarded as one of 
the most idiosyncratic works in his oeuvre (Fletcher, 1996; 
Tafuri, 1987; Wilton-Ely, 1978, 1993). The series presents 
a distinctive architectural imagination shaped by the 
interaction of historical references, imaginative invention, 
and complex spatial configurations. Such qualities have 
led scholars to regard the Carceri as a unique experiment 
in architectural representation, extending beyond the 
depiction of buildable space to encompass speculative 
spatial experience.

At the threshold of Romanticism, prison could signify not 
only confinement but also “initiation, lucidity, intimacy, 
withdrawal, renunciation, rebirth, liberation from time, 
expansion toward infinity, sanctuary of freedom and 
light, and enclosure within the eternal present” (States, 
1979–1980, p. 618). Although several of these associations 

perspectivele filosofice asupra sublimului și temporalității, 
în special cele dezvoltate de Burke (1757/1823), Kant 
(1764/1960, 1790/2007) și Ricoeur (1983/1984). Prin această 
abordare, lucrarea cercetează modul în care strategiile 
compoziționale, inclusiv stratificarea verticală, trunchierea 
orizontală, retragerea perspectivei, structurile suspendate, 
golurile perceptive și reperele de scară corporală, 
generează experiențe de anticipare, întârziere, întrerupere 
și progresie amânată. Prin aceasta, articolul contribuie la 
dezbaterile privind reprezentarea arhitecturală, arătând 
că temporalitatea poate fi construită nu numai prin 
intermediul mediilor construite, ci și prin mecanismele 
vizuale și compoziționale ale reprezentării înseși, 
distingând prin urmare reprezentarea arhitecturală de 
proiectul de arhitectură ca loc de producere a experienței 
temporale.

Seria Carceri ca filosofie a detenției spațio-
temporale

Seria Carceri diferă de celelalte proiecte de gravură ale 
lui Piranesi mai puțin prin subiect decât prin modul de 
exprimare și a fost adesea considerată una dintre cele mai 
idiosincratice opere din creația sa (Fletcher, 1996; Tafuri, 
1987; Wilton-Ely, 1978, 1993). Seria prezintă o imaginație 
arhitecturală distinctă, modelată de interacțiunea dintre 
referințele istorice, invenția imaginativă și configurațiile 
spațiale complexe. Astfel de caracteristici i-au determinat 
pe cercetători să considere Carceri drept un experiment 
unic în reprezentarea arhitecturală, care depășește 
reprezentarea spațiului construibil pentru a include 
experiența spațială speculativă.

În pragul romantismului, închisoarea putea semnifica 
nu doar captivitatea, ci și „inițiere, luciditate, intimitate, 
retragere, renunțare, renaștere, eliberare de timp, 
expansiunea către infinit, sanctuarul libertății și al luminii 
și închiderea în prezentul etern” (States, 1979–1980, p. 618). 
Deși mai multe dintre aceste asocieri rezonează cu Carceri 
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resonate with Piranesi’s Carceri, the sublime provides 
a more precise framework for interpreting the series. 
A dominant vertical emphasis extends beyond the 
plates’ margins, creating the impression of structures 
that continue indefinitely beyond the visible field. This 
persistent upward expansion destabilises the viewer’s 
perception of spatial limits and contributes to the sense 
of infinity that characterises the series. Eighteenth-century 
aesthetic theory frequently associated such experiences 
of immeasurable extension with the sublime (Burke, 
1757/1823). As Charles Baudelaire observed, “infinity seems 
deeper when it is constricted” (as cited in States, 1979–
1980, p. 618), a formulation that captures the paradoxical 
relationship between confinement and vastness that lies 
at the core of the Carceri.

Piranesi frequently explores the perception of spatial 
vastness in his drawings; however, this theme acquires 
a distinct articulation in the Carceri. In these engravings, 
folded spatial sequences extend in both vertical and 
horizontal directions, yet the composition places 
particular emphasis on vertical structures because of their 
dominant architectural position. By using the needle and 
acid to articulate the structures expanding vertically, the 
spaces at the horizon level become less obscured. These 
spaces at the horizon also imply that there are some 
limits placed at some distance from these prisons, but 
they are intentionally hidden from the viewers: thus, the 
drawbridges or catwalks of the Carceri do not arrive at 
any exterior place; there is no way out, although it seems 
there is. As a result, we come to a paradoxical question: 
did Piranesi imply infinity by providing a limited prison, 
or imply limitation by providing an infinite prison? This 
question is important because it may lead us to Carceri’s 
philosophy. If we accept the former part of the question, 
then the prison can be understood as an architectural 
structure that gestures toward spatial vastness. If the 
second interpretation is preferred, the prison becomes a 
self-contained environment that reinforces its own spatial 
limits. The question has two answers, and both require a 

de Piranesi, sublimul oferă un cadru mai precis pentru 
interpretarea seriei. Un accent vertical dominant depășește 
marginile planșelor, creând impresia unor structuri care 
continuă la nesfârșit dincolo de câmpul vizibil. Această 
expansiune ascendentă persistentă destabilizează 
percepția privitorului asupra limitelor spațiale și 
contribuie la senzația de infinit care caracterizează seria. 
Teoria estetică a secolului al XVIII-lea asocia frecvent astfel 
de experiențe ale extensiei incomensurabile cu sublimul 
(Burke, 1757/1823). Așa cum a observat Charles Baudelaire, 
„infinitul pare mai profund atunci când este restrâns” 
(citat în States, 1979–1980, p. 618), formulare care surprinde 
relația paradoxală dintre claustrare și vastitate aflată în 
centrul seriei Carceri.

Piranesi explorează frecvent percepția vastității spațiale 
în desenele sale; totuși, această temă capătă o articulare 
distinctă în seria Carceri. În aceste gravuri, secvențe spațiale 
pliate se extind atât pe verticală, cât și pe orizontală, însă 
compoziția pune un accent deosebit pe structurile verticale 
datorită poziției lor arhitecturale dominante. Prin utilizarea 
acului și a acidului pentru a articula structurile care se 
dezvoltă pe verticală, spațiile aflate la nivelul orizontului 
devin mai puțin obturate. Aceste spații ale orizontului 
sugerează, de asemenea, că există anumite limite situate 
la o anumită distanță de aceste închisori, însă acestea sunt 
ascunse în mod intenționat privitorilor: astfel, podurile 
mobile sau pasarelele din Carceri nu ajung în niciun spațiu 
exterior; nu există nicio cale de ieșire, deși pare că aceasta 
există. Prin urmare, ajungem la o întrebare paradoxală: a 
sugerat Piranesi infinitul prin reprezentarea unei închisori 
limitate sau a sugerat limitarea prin reprezentarea unei 
închisori infinite? Această întrebare este importantă 
deoarece ne poate conduce către filosofia seriei Carceri. 
Dacă acceptăm prima parte a întrebării, atunci închisoarea 
poate fi înțeleasă ca o structură arhitecturală care 
sugerează vastitatea spațială. Dacă este preferată cea de-a 
doua interpretare, închisoarea devine un mediu autonom, 
închis în sine, care își accentuează propriile limite spațiale. 
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profound exercise of thought. When we observe Carceri’s 
architecture in two dimensions, we see guilty people 
scattered in an almost boundless prison, but if we think 
philosophically, the situation becomes more ambiguous.

With the help of its atmospheric stimulation of empathy, 
the Carceri was produced primarily to punish guilty people 
scattered among the “pathetic” spaces of ruinous Roman 
architecture (Piranesi, 1769/1836). Amidst the political 
and social upheavals that shook eighteenth-century Italy, 
marked by foreign domination, economic instability, and 
the collapse of traditional legal systems (Venturi, 1972), 
Piranesi’s Carceri series can be read as a critique of the 
legal order and war-torn environment of his time. Therefore, 
these guilty people in the Carceri seem to be figured as 
ghosts rather than bodies (Denny, 2002): they appear as 
if they had died long ago, and this spiritual appearance 
of the human figures has led to the belief that they are as 
ancient as the spaces they inhabit. 

The partial presence of the human figures and the obscurity 
of their times and spaces, viewed from a long distance, also 
provide a dynamic temporal and architectural scenario 
for the serious atmosphere (Piranesi, 1769/1836). Through 
such strategies, the Carceri transforms architectural 
representation into a speculative field in which spatial 
magnitude, uncertainty, and temporal ambiguity become 
inseparable. Although the series received limited attention 
during Piranesi’s lifetime and attracted relatively few 
buyers, it has subsequently come to be regarded as one 
of the most influential achievements of his career and 
an important precursor for several strands of modern 
architectural thought (Wittkower, 1961).

Întrebarea are două răspunsuri, iar ambele necesită 
un profund exercițiu de gândire. Atunci când observăm 
arhitectura din Carceri în două dimensiuni, vedem oameni 
vinovați răspândiți într-o închisoare aproape fără limite, 
însă, dacă gândim filosofic, situația devine mai ambiguă.

Prin stimularea empatiei cu ajutorul atmosferei, seria 
Carceri a fost creată în primul rând pentru a-i pedepsi pe 
oamenii vinovați răspândiți printre spațiile „patetice” ale 
arhitecturii romane aflate în ruină (Piranesi, 1769/1836). 
În contextul tulburărilor politice și sociale care au zguduit 
Italia secolului al XVIII-lea, marcate de dominația străină, 
instabilitatea economică și prăbușirea sistemelor juridice 
tradiționale (Venturi, 1972), seria Carceri a lui Piranesi 
poate fi interpretată ca o critică a ordinii juridice și a 
mediului devastat de război al epocii sale. Prin urmare, 
acești oameni vinovați din Carceri par să fie reprezentați 
mai curând ca fantome decât ca trupuri (Denny, 2002): 
apar ca și cum ar fi murit cu mult timp în urmă, iar această 
apariție spiritualizată a figurilor umane a condus la ideea 
că acestea sunt la fel de vechi precum spațiile pe care le 
locuiesc. 

Prezența parțială a figurilor umane, precum și obscuritatea 
epocilor și spațiilor cărora le aparțin, privite de la mare 
distanță, oferă, de asemenea, un scenariu temporal și 
arhitectural dinamic pentru atmosfera gravă a seriei 
(Piranesi, 1769/1836). Prin astfel de strategii, Carceri 
transformă reprezentarea arhitecturală într-un câmp 
speculativ în care amploarea spațială, incertitudinea și 
ambiguitatea temporală devin inseparabile. Deși a primit o 
atenție limitată în timpul vieții lui Piranesi și a atras relativ 
puțini cumpărători, ulterior seria a ajuns să fie considerată 
una dintre cele mai influente realizări ale carierei sale și un 
precursor important pentru mai multe direcții ale gândirii 
arhitecturale moderne (Wittkower, 1961).
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The Sublime Aesthetics of Spatio-Temporality 
in the Carceri

The experience of time in architecture has long been 
a subject of philosophical reflection. While built form 
appears static, it is inseparable from the temporal 
conditions that enable its perception, use, and 
transformation. Architectural space unfolds in duration; 
viewers must move, remember, anticipate, and reorient. 
Piranesi’s Carceri constitutes an architectural experiment 
in temporal perception—one that stages tension between 
motion and arrest, future anticipation and perpetual 
present. Across eighteenth-century sublime aesthetics and 
modern theories of time and rhythm, the Carceri can be 
understood as a spatialisation of time: architecture makes 
time sensible—visible, tangible, and affectively oppressive.

Burke’s theory situates the strongest effects of the sublime 
in the experiences connected to danger and life protection: 
“the ideas of pain and danger […] are the most powerful 
of all the passions” (1757/1823, p. 58). In Piranesi’s Carceri, 
this emerges not only in the visual scale but also in spatial 
ambiguity: dead ends, cantilevered structures, and blocked 
circulation pose a tacit threat by stimulating the instincts 
of defence, as defined by Burke (1757/1823). Furthermore, 
Burke claims that immensity causes cognitive depression 
when the imagination is unable to conceive the whole 
(1757/1823, pp. 127–128). Endlessly rising overlaps in the 
Carceri force viewers into this kind of situation: the gaze 
pursues depth but is arrested, continually oscillating 
between perceptual reach and failure. In this way, Piranesi 
converts the architectural expansion into a paralysed 
temporality by repeatedly blocking viewers’ anticipation of 
movement.

Estetica sublimului ca temporalitate în Carceri

Experiența timpului în arhitectură a constituit de mult timp 
un subiect al reflecției filosofice. Deși forma construită 
pare statică, ea este inseparabilă de condițiile temporale 
care fac posibilă perceperea, utilizarea și transformarea 
sa. Spațiul arhitectural se desfășoară în timp; privitorii 
trebuie să se deplaseze, să își amintească, să anticipeze 
și să se reorienteze. Seria Carceri a lui Piranesi constituie 
un experiment arhitectural asupra percepției temporale 
— unul care pune în scenă tensiunea dintre mișcare și 
imobilizare, anticiparea viitorului și prezentul perpetuu. 
În cadrul esteticii sublimului din secolul al XVIII-lea și 
al teoriilor moderne asupra timpului și ritmului, Carceri 
poate fi înțeleasă ca o spațializare a timpului: arhitectura 
face timpul sensibil — vizibil, tangibil și apăsător din punct 
de vedere afectiv.

Teoria lui Burke poziționează cele mai puternice efecte 
ale sublimului în experiențele asociate pericolului și 
protejării vieții: „ideile de durere și pericol […] sunt cele 
mai puternice dintre toate pasiunile” (1757/1823, p. 58). În 
seria Carceri a lui Piranesi, acest lucru se manifestă nu 
doar prin scara vizuală, ci și prin ambiguitatea spațială: 
fundăturile, structurile în consolă și circulațiile blocate 
constituie o amenințare tacită, stimulând instinctele de 
apărare, așa cum sunt definite de Burke (1757/1823). În 
plus, Burke susține că imensitatea provoacă o stare de 
inhibiție cognitivă atunci când imaginația nu este capabilă 
să cuprindă întregul (1757/1823, pp. 127–128). Suprapunerile 
care se înalță fără sfârșit în Carceri îi constrâng pe privitori 
să se confrunte cu acest tip de situație: privirea urmărește 
profunzimea, dar este suspendată, oscilând continuu între 
capacitatea perceptivă de a cuprinde spațiul și eșecul de 
a-l cuprinde. În acest fel, Piranesi transformă expansiunea 
arhitecturală într-o temporalitate paralizată, blocând în 
mod repetat anticiparea mișcării de către privitor.
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In Burke’s (1757/1823) reflections on infinity and succession, 
there is a clearer temporal dimension. He argues that 
when infinity diminishes, especially into a distance with an 
ambiguous scale, it fills the mind with “delightful horror” 
(Burke, 1757/1823, p. 129). In line with Burke’s (1757/1823, 
pp. 132–133) definition, the repeated and recessed 
architectural components (balustrades, arches, staircases) 
in Piranesi’s Carceri create this sort of artificial infinity 
through succession and partial uniformity, and produce 
a fictive temporality and a continuity that can never be 
identified. Similarly, “magnitude in building” necessitates 
a scale of application that surpasses easy comprehension 
(Burke, 1757/1823, pp. 136–137); this principle in the Carceri 
transforms magnitude into an infinite delay by being 
unified with stasis. Therefore, Burke’s (1757/1823) aesthetic 
framework clarifies how Piranesi (1745, 1760) constructed 
the sublimity of such a prison not only through the 
application of scale and terror, but also by dislocating time 
within space and suspending viewers between the threat 
of action and the impossibility of escape.

Kant (1764/1960, §2:208) distinguishes between beauty and 
sublimity by stating that the latter “arouses satisfaction, 
but with dread” and pertains to that which can evoke vast, 
simple, and shuddering awe rather than joyful delight. 
The terrifying sublime emerges when it encounters an 
enormity or obscurity, pushing the mind’s perceptual and 
cognitive limits—such as the “great and extensive wastes,” 
“deep solitude,” and the “immeasurable abyss of darkness” 
(Kant, 1764/1960, §2:209). Piranesi’s Carceri imitates this 
experiential scale: abrupt spatial interruptions, ascending 
vertical voids, and indistinguishable depths connote 
Kant’s (1764/1960) terror, accompanied by admiration, 
associated with sublime height and boundless depth. 
The architectural environment becomes psychologically 
oppressive and continuously urges viewers to evaluate 
their spatial comprehension. Hence, Piranesi’s prison is 
not only magnificent, but also presents spatial infinity as 

În reflecțiile lui Burke (1757/1823) asupra infinitului și 
succesiunii apare o dimensiune temporală mai clară. El 
afirmă că, atunci când infinitul se diminuează, mai ales 
într-o distanță caracterizată de o scară ambiguă, acesta 
umple mintea de „o groază încântătoare” (Burke, 1757/1823, 
p. 129). În paralel cu definiția lui Burke (1757/1823, pp. 
132–133), componentele arhitecturale repetate și retrase 
în profunzime (balustrade, arcade, scări) din Carceri 
a lui Piranesi creează acest tip de infinitate artificială 
prin succesiune și uniformitate parțială și produc o 
temporalitate fictivă și o continuitate care nu poate 
fi niciodată identificată. În mod similar, „măreția în 
construcție” presupune o scară de aplicare care depășește 
posibilitatea unei înțelegeri facile (Burke, 1757/1823, pp. 
136–137); în Carceri, acest principiu transformă amploarea 
într-o întârziere infinită prin unificarea sa cu staza. Prin 
urmare, cadrul estetic al lui Burke (1757/1823) clarifică 
modul în care Piranesi (1745, 1760) a construit caracterul 
sublim al unei astfel de închisori nu doar prin utilizarea 
scării și a terorii, ci și prin dislocarea timpului în spațiu 
și suspendarea privitorilor între amenințarea acțiunii și 
imposibilitatea evadării.

Kant (1764/1960, §2:208) distinge între frumos și sublim, 
afirmând că acesta din urmă „trezește satisfacție, dar 
împreună cu spaima” și se referă la ceea ce poate evoca 
o uimire vastă, simplă și cutremurătoare, mai degrabă 
decât o încântare veselă. Sublimul terifiant apare atunci 
când acesta întâlnește o enormitate sau o obscuritate 
care împinge limitele perceptive și cognitive ale minții 
— precum „marile și întinsele pustiuri”, „singurătatea 
profundă” și „abisul incomensurabil al întunericului” (Kant, 
1764/1960, §2:209). Carceri a lui Piranesi reproduce această 
scară a experienței: întreruperile spațiale abrupte, golurile 
verticale ascendente și profunzimile imposibil de distins 
evocă teroarea lui Kant (1764/1960), însoțită de admirație, 
asociată cu înălțimea sublimă și profunzimea fără limite. 
Mediul arhitectural devine psihologic apăsător și îi 
determină continuu pe privitori să își evalueze capacitatea 
de a înțelege spațiul. Prin urmare, închisoarea lui Piranesi 
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a threat and coincides with Kant’s (1764/1960) terrifying 
sublime rather than with a mere noble or picturesque 
feeling.

Kant (1764/1960, §2:210) asserts that sublimity also 
depends on a long duration. When time is prolonged to 
a distant past, it becomes “noble,” but when projected 
“into an unforeseeable future, then there is something 
terrifying in it.” This duality in the Carceri appears as a 
temporal obscurity embedded in space. The staircases 
lead nowhere; human figures seem like dwarves near the 
architecture, implying infinite expansion, and the lack of 
a visible escape suspends time in a perpetual present—
this prison is built not only of walls but also of narrative 
progress. The sublime atmosphere emerges from this 
frozen future in which the threat of endless imprisonment 
echoes Kant’s (1764/1960, §2:210) “fearful realm of eternal 
silence, solitude and darkness.” Thus, Piranesi converts the 
sublime from a natural phenomenon into an architectural 
one: viewers experience infinity in a spatialised way; the 
dominant integrity of eternal time and immeasurable 
space destabilises rational control and intensifies the 
emotional power of the stage.

Ricoeur’s (1983/1984) concept of the time of narrative 
offers a critical perspective on how temporal continuity 
is etched in architecture. The narrative mediates between 
lived and cosmological time by structuring experience 
through successive meanings; this occurs spatially, as 
motion, memory, and anticipation construct duration. In 
Piranesi’s Carceri, viewers’ gazes perform time through 
discovery: staircases, bridges, and cantilevered structures 
propose unrealised actions in the narration. Ricoeur’s 
(1983/1984) mimesis triad clarifies this process: Mimesis 
I (prefiguration) indicates the world of prestructured 
intentions and symbolic relationships, as seen in historical, 
political, and emotional powers, that shape Piranesi’s 
imagination. Mimesis II (configuration) corresponds 

nu este doar magnifică, ci prezintă și infinitatea spațială ca 
pe o amenințare și corespunde sublimului terifiant al lui 
Kant (1764/1960), mai degrabă decât unui simplu sentiment 
de noblețe sau pitoresc.

Kant (1764/1960, §2:210) afirmă că sublimitatea depinde, de 
asemenea, de o durată îndelungată. Atunci când timpul este 
prelungit către un trecut îndepărtat, acesta devine „nobil”, 
însă atunci când este proiectat „într-un viitor imprevizibil, 
există în el ceva terifiant”. Această dualitate din Carceri 
apare sub forma unei obscurități temporale încorporate 
în spațiu. Scările nu duc nicăieri; figurile umane par niște 
pitici în raport cu arhitectura, sugerând o expansiune 
infinită, iar absența unei căi de ieșire vizibile suspendă 
timpul într-un prezent perpetuu — această închisoare este 
construită nu doar din ziduri, ci și din progresul narativ. 
Atmosfera sublimă se conturează din acest viitor înghețat, 
în care amenințarea unei întemnițări fără sfârșit evocă 
„tărâmul înfricoșător al tăcerii, singurătății și întunericului 
eterne” al lui Kant (1764/1960, §2:210). Astfel, Piranesi 
transformă sublimul dintr-un fenomen natural într-unul 
arhitectural: privitorii experimentează infinitul într-o 
manieră spațializată; preeminența temporalității eterne 
și a spațiului incomensurabil destabilizează controlul 
rațional și intensifică forța emoțională a scenei.

Conceptul de timp al narațiunii definit de Ricoeur 
(1983/1984) oferă o perspectivă critică asupra continuității 
temporale care este înscrisă în arhitectură. Narațiunea 
mediază între timpul trăit și timpul cosmologic prin 
structurarea experienței în succesiuni de semnificații; 
acest proces are loc și la nivel spațial, întrucât mișcarea, 
memoria și anticiparea construiesc durata. În Carceri  a 
lui Piranesi, privirile spectatorilor pun timpul în act prin 
procesul descoperirii: scările, podurile și structurile în 
consolă propun acțiuni nerealizate în cadrul narațiunii. 
Triada mimesisului formulată de Ricoeur (1983/1984) 
clarifică acest proces: Mimesis I (prefigurarea) indică 
lumea intențiilor prestructurate și a relațiilor simbolice, 
așa cum se manifestă acestea în forțele istorice, politice 
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to emplotment; here, fragmented paths and blocked 
circulation routes build the narrative of delayed progress. 
The prison becomes a spatio-temporal storyline in 
which circulation is continually promised but perpetually 
rejected, and architecture itself is transformed into an 
unresolved narrative.

Mimesis III (refiguration) occurs when narration returns 
to lived time through its interpretation, producing a 
new temporality for viewers. In the Carceri, every visual 
questioning ends in a contradiction: orientation collapses, 
anticipated continuities fail, and perspectival rhythms 
accelerate. This instability connotes Burke’s (1757/1823, pp. 
96–97, 136–137) sublime of “privation” and “magnitude,” and 
increases the feeling of entrapment in the immensity. In 
this way, Piranesi (1745, 1760) makes time physically felt in 
space: viewers experience a stable motion, and a temporal 
oscillation between potential and paralysis. Through 
Ricoeur’s (1983/1984) framework, the Carceri emerges not 
only as an architecture but also as a narrative machine 
imprisoning time within its walls.

In this context, no place is ever static, but is composed of 
interacting temporalities—bodily, architectural, mechanical, 
and cosmic. Piranesi’s Carceri can be understood as 
a polyrhythmic spatial field in which diagonal vectors 
accelerate the gaze’s movement, while horizontal layers 
cause delay and interruption. The dynamism between 
visual acceleration and deceleration produces oscillations 
of movement and pause that Lefebvre (1992/2004) defined 
as fundamental to spatial experience. Therefore, viewers 
not only observe the Carceri but are also drawn to a tempo 
that fluctuates both visually and emotionally.

Non-orthogonal orbits, blind spots, abrupt interruptions, 
and cantilever structures produce deliberate disruptions 
to anticipated circulation, triggering what Burke (1757/1823, 

și emoționale care modelează imaginația lui Piranesi. 
Mimesis II (configurarea) corespunde intrigii; aici, traseele 
fragmentate și circulațiile blocate construiesc narațiunea 
unui progres întârziat. Închisoarea devine o poveste 
spațio-temporală în care circulația este în permanență 
promisă, dar respinsă perpetuu, iar arhitectura însăși este 
transformată într-o narațiune fără soluție.

Mimesis III (refigurarea) are loc atunci când narațiunea 
revine la timpul trăit prin intermediul interpretării sale, 
producând o nouă temporalitate pentru privitori. În Carceri, 
fiecare interogație vizuală se încheie într-o contradicție: 
orientarea se prăbușește, continuitățile anticipate 
eșuează, iar ritmurile perspectivei se accelerează. Această 
instabilitate evocă sublimul „privării” și al „măreției” la 
Burke (1757/1823, pp. 96–97, 136–137) și intensifică senzația 
de captivitate în imensitate. În acest fel, Piranesi (1745, 
1760) face ca timpul să fie simțit fizic în spațiu: privitorii 
experimentează o mișcare stabilă și o oscilație temporală 
între posibilități și paralizie. Prin prisma cadrului teoretic al 
lui Ricoeur (1983/1984), seria Carceri se conturează nu doar 
ca arhitectură, ci și ca o mașină narativă care întemnițează 
timpul între zidurile sale.

În acest context, niciun loc nu este vreodată static, ci 
este compus din temporalități interactive — corporale, 
arhitecturale, mecanice și cosmice. Seria Carceri a lui 
Piranesi poate fi înțeleasă ca un câmp spațial poliritmic, în 
care vectorii diagonali accelerează mișcarea privirii, în timp 
ce straturile orizontale provoacă întârziere și întrerupere. 
Dinamismul dintre accelerarea și decelerarea vizuală 
produce oscilații între mișcare și pauză, pe care Lefebvre 
(1992/2004) le definește ca fiind fundamentale pentru 
experiența spațială. Prin urmare, privitorii nu doar observă 
Carceri, ci sunt și atrași într-un tempo care fluctuează atât 
vizual, cât și emoțional.

Traiectoriile neortogonale, punctele oarbe, întreruperile 
abrupte și structurile în consolă produc perturbări 
deliberate ale circulației anticipate, declanșând ceea 
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pp. 96–97) identifies as the sublime of “privation” and 
perceptual disempowerment. The implied movements 
and operations remain unrealised, freezing action in an 
unresolved present and producing a sense of temporal 
dizziness. Viewers are repeatedly invited to anticipate 
movement, yet encounter its continual suspension. Since 
perception is embodied rather than merely optical, viewers 
must adapt physically; they raise their heads toward 
elevated vanishing points and confront the immense 
suspended masses from a lowered horizon line. This spatial 
conditioning aligns with Lefebvre’s (1992/2004) notion 
of dressage, understood as bodily instruction through 
perceptual cues. Although the Carceri cannot be physically 
inhabited, its visual organisation nevertheless imposes a 
bodily discipline upon the viewer. Through exaggerated 
verticality, lowered horizon lines, and forced upward 
gazes, the engravings choreograph perceptual behaviour 
and guide bodily adaptation. In this sense, Lefebvre’s 
(1992/2004) notion of dressage can be transferred from 
lived space to representational space, where bodily 
adjustment is elicited not by physical occupation but by 
perceptual engagement with the image itself.

Taken together, these theoretical perspectives provide 
complementary lenses for interpreting the temporal 
implications of the Carceri. Burke (1757/1823) and Kant 
(1764/1960) establish the aesthetic framework through 
which spatial immensity, obscurity, and perceptual 
uncertainty give rise to experiences associated with the 
sublime. Ricoeur (1983/1984) extends this discussion by 
revealing how architectural configurations can structure 
temporal experience through anticipation, delay, 
interruption, and unresolved progression. Lefebvre’s 
(1992/2004) notion of dressage adds a further dimension 
by highlighting the embodied adaptation required by the 
image, particularly through its manipulation of viewpoint, 
scale, and perceptual orientation.

ce Burke (1757/1823, pp. 96–97) identifică drept sublimul 
„privării” și al diminuării puterii perceptive. Mișcările și 
acțiunile sugerate rămân nerealizate, înghețând acțiunea 
într-un prezent nerezolvat și producând o senzație de 
amețeală temporală. Privitorii sunt invitați în mod repetat 
să anticipeze mișcarea, însă se confruntă constant cu 
suspendarea acesteia. Întrucât percepția este întrupată, și 
nu doar optică, privitorii trebuie să se adapteze fizic; aceștia 
își ridică privirea către punctele de fugă situate la înălțime 
și se confruntă cu masele imense suspendate, privite de 
la o linie a orizontului coborâtă. Această condiționare 
spațială se aliniază cu noțiunea de dressage formulată 
de Lefebvre (1992/2004), înțeleasă ca instruire corporală 
prin intermediul unor indicii perceptive. Deși spațiile din 
Carceri nu pot fi locuite fizic, organizarea sa vizuală impune 
totuși privitorului o disciplină corporală. Prin verticalitatea 
exagerată, liniile orizontului coborâte și privirile forțate în 
sus, gravurile coregrafiază comportamentul perceptiv și 
ghidează adaptarea corporală. În acest sens, noțiunea de 
dressage a lui Lefebvre (1992/2004) poate fi transferată din 
spațiul trăit în spațiul reprezentat, unde ajustarea corporală 
este provocată nu prin ocuparea fizică a spațiului, ci prin 
implicarea perceptivă în imaginea însăși.

Împreună, aceste perspective teoretice oferă cadre 
complementare pentru interpretarea implicațiilor 
temporale din Carceri. Burke (1757/1823) și Kant (1764/1960) 
stabilesc cadrul estetic prin care imensitatea spațială, 
obscuritatea și incertitudinea perceptivă dau naștere unor 
experiențe asociate sublimului. Ricoeur (1983/1984) extinde 
această discuție, evidențiind modul în care configurațiile 
arhitecturale pot structura experiența temporală prin 
anticipare, întârziere, întrerupere și progresie nerezolvată. 
Noțiunea de dressage a lui Lefebvre (1992/2004) adaugă o 
dimensiune suplimentară, punând în evidență adaptarea 
întrupată pe care o solicită imaginea, în special prin 
manipularea punctului de vedere, a scării și a orientării 
perceptive.
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These theoretical concerns also informed the selection 
of analytical categories for the visual analysis. Vertical 
layering, perceptual reorganisation, and progressive 
ascent, together with perspectival recession, were selected 
because they intensify experiences of spatial immensity, 
extension, and the sublime. Horizontal truncation, 
machinery assemblages and suspended structures, and 
eye-guiding linework through non-orthogonal paths were 
examined as mechanisms that generate anticipation, 
delay, interruption, and unresolved progression, 
corresponding to Ricoeur’s (1983/1984) understanding of 
narrative temporality. Negative space nodes (or temporal 
voids) were included as moments of perceptual and 
narrative suspension. At the same time, insignificant 
humans provide a bodily and perceptual reference through 
which immensity, confinement, and viewer orientation 
become legible. Accordingly, these categories are treated 
not merely as compositional features but as visual 
mechanisms through which temporality is organised, 
delayed, embodied, and experienced. To examine how 
these mechanisms operate within the engravings, the 
study now moves from the theoretical framework to a 
focused visual analysis. Rather than treating temporality as 
an abstract concept, the following section investigates how 
it emerges through specific compositional configurations 
and perceptual effects within the Carceri.

Visual Analysis of a Carceri Engraving and the 
Connections with Theory

Given the expanded scope of the second edition and 
Piranesi’s more developed drawing techniques, this study 
focuses on the plates of Carceri d’Invenzione (1760). The 
analysis is undertaken through the examination of several 
recurring compositional characteristics in the Carceri, 
namely:

Aceste considerații teoretice au stat, de asemenea, la 
baza selecției categoriilor analitice utilizate pentru analiza 
vizuală. Stratificarea verticală, reorganizarea perceptivă și 
ascensiunea progresivă, împreună cu reculul perspectival, 
au fost selectate deoarece intensifică experiențele de 
imensitate spațială, extensie și sublim. Trunchierea 
orizontală, ansamblurile de mașinării și structurile 
suspendate, precum și traseele grafice care ghidează 
privirea prin intermediul unor traiectorii neortogonale 
au fost analizate ca mecanisme care generează 
anticipare, întârziere, întrerupere și progresie nerezolvată, 
corespunzând înțelegerii temporalității narative la Ricoeur 
(1983/1984). Nodurile de spațiu negativ (sau vidurile 
temporale) au fost incluse ca momente de suspendare 
perceptivă și narativă. În același timp, figurile umane de 
dimensiuni reduse oferă un reper corporal și perceptiv 
prin intermediul căruia devin lizibile imensitatea, 
captivitatea și orientarea privitorului. În consecință, aceste 
categorii nu sunt tratate doar ca trăsături compoziționale, 
ci ca mecanisme vizuale prin care temporalitatea este 
organizată, întârziată, întrupată și experimentată. Pentru a 
examina modul în care aceste mecanisme funcționează în 
cadrul gravurilor, studiul trece acum de la cadrul teoretic la 
o analiză vizuală focalizată. În loc să trateze temporalitatea 
ca pe un concept abstract, secțiunea următoare 
investighează modul în care aceasta se manifestă prin 
configurații compoziționale specifice și efecte perceptive 
din Carceri.

Analiza vizuală a unei gravuri din Carceri și 
conexiunile cu teoria

Având în vedere amploarea extinsă a celei de-a doua 
ediții și tehnicile de desen mai dezvoltate ale lui Piranesi, 
acest studiu se concentrează asupra planșelor din Carceri 
d’Invenzione (1760). Analiza este realizată prin examinarea 
mai multor caracteristici compoziționale recurente în 
Carceri, și anume:
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_	vertical layering, perceptual reorganisation
_	progressive ascent;
_	horizontal truncation;
_	perspectival recession;
_	machinery assemblages and suspended 
structures;
_	eye-guiding linework through non-orthogonal 
paths;
_	negative space nodes (or temporal voids);
_	insignificant humans.

These categories can be identified throughout the sixteen 
plates of the Carceri d’Invenzione series, although they 
appear with varying degrees of intensity and in different 
combinations. Due to the scope of this paper, the analysis 
focuses on a single case study—Plate VII, posthumously 
titled “The Drawbridge” (Fig. 1). This plate was selected 
because it presents all seven analytical categories identified 
in this study—vertical layering, perceptual reorganisation, 
and progressive ascent, horizontal truncation, perspectival 
recession, machinery assemblages and suspended 
structures, eye-guiding linework through non-orthogonal 
paths, negative space nodes, and insignificant humans—
within a single composition and with exceptional visual 
clarity. Rather than treating Plate VII as statistically 
representative of the entire series, the study uses it as a 
focused analytical case to examine in detail the temporal 
implications of these recurring compositional mechanisms.

To investigate these spatial effects and compositional 
strategies, the analysis also draws upon principles of 
composition and Gestalt theory. The selected philosophical 
frameworks provide interpretive lenses through which 
these visual mechanisms are translated into temporal 
phenomena: Burke and Kant illuminate experiences of 
sublimity, immensity, and perceptual uncertainty; Ricoeur 
clarifies processes of anticipation, interruption, and 

_	stratificarea verticală, reorganizarea perceptivă și 
_	ascensiunea progresivă;
_	trunchierea orizontală;
_	retragerea perspectivei;
_	ansamblurile de mașinării și structurile 
suspendate;
_	traseele grafice care ghidează privirea prin 
traiectorii neortogonale;
_	nodurile de spațiu negativ (sau vidurile 
temporale);
_	figurile umane insignifiante.

Aceste categorii pot fi identificate de-a lungul celor 
șaisprezece planșe ale seriei Carceri d’Invenzione, deși 
apar cu grade diferite de intensitate și în combinații 
variate. Având în vedere scopul acestei lucrări, analiza se 
concentrează asupra unui singur studiu de caz — Planșa 
VII, intitulată postum „Podul mobil” (Fig. 1). Această planșă 
a fost selectată deoarece prezintă toate cele șapte categorii 
analitice identificate în acest studiu — stratificarea verticală, 
reorganizarea perceptivă și ascensiunea progresivă, 
trunchierea orizontală, reculul perspectival, ansamblurile 
de mașinării și structurile suspendate, traseele grafice 
care ghidează privirea prin intermediul unor traiectorii 
neortogonale, nodurile de spațiu negativ și figurile umane 
de dimensiuni reduse — într-o singură compoziție și cu o 
claritate vizuală excepțională. În loc să trateze Planșa VII 
ca fiind reprezentativă din punct de vedere statistic pentru 
întreaga serie, studiul o utilizează ca pe un caz analitic 
focalizat, pentru a examina în detaliu implicațiile temporale 
ale acestor mecanisme compoziționale recurente.

Pentru a cerceta aceste efecte spațiale și strategii 
compoziționale, analiza se bazează, de asemenea, pe 
principiile compoziției și pe teoria Gestalt. Cadrele 
filosofice selectate oferă perspective interpretative 
prin intermediul cărora aceste mecanisme vizuale sunt 
traduse în fenomene temporale: Burke și Kant contribuie 
la înțelegerea experiențelor sublimului, a imensității și 
a incertitudinii perceptive; Ricoeur clarifică procesele de 
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Fig. 1.  Piranesi, Planșa VII (Podul mobil), Carceri d’Invenzione, 1745 (tipărită mai târziu). Gravură pe hârtie, 55.7 × 41.3 cm. Cooper 
Hewitt, Smithsonian Design Museum, New York. / Piranesi, Plate VII (The Drawbridge), Carceri d’Invenzione, 1745 (printed later). 
Etching on paper, 55.7 × 41.3 cm. Cooper Hewitt, Smithsonian Design Museum, New York.  Sursa/ Source: Imagine din domeniul 
public, Smithsonian / Public domain image, Smithsonian Institution.
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deferred progression; and Lefebvre’s notion of dressage 
helps explain the embodied demands imposed upon 
the viewer. The following section presents this analytical 
and theoretical examination through Plate VII of Carceri 
d’Invenzione.

Vertical Layering, Perceptual 
Reorganisation, and Progressive Ascent

Piranesi’s (1760) Carceri d’Invenzione mobilises an 
aesthetics of overwhelming scale that directly evokes 
Burke’s (1757/1823, pp. 97–99, 104–105) notion of awe 
generated by “vastness” and “magnitude in building.” 
The vertically stacked platforms, rhythmically repeated 
staircases, and aligned perspectival recessions in Plate VII 
intensify architectural mass beyond measurable human 
proportions (Fig. 2). Owing to the composition’s low 
Prägnanz, the viewer is not immediately presented with a 
stable visual hierarchy. Instead, the gaze is compelled to 
move across multiple architectural fragments, competing 
directional cues, and partially obscured spatial layers 
before gradually reorganising them into a coherent 
perceptual structure. Once this reorganisation occurs, 
principles of continuity encourage the eye to connect the 
vertically stacked circulation paths into trajectories of 
progressive ascent. However, the visual field refuses to be 
delimited; each apparent destination opens onto further 
spatial layers, producing what Kant (1790/2007, § 25, p. 250) 
describes as “progress ad infinitum,” a horizon of spatial 
continuity that is continually deferred.

As seen in Fig. 2, Gestalt and compositional mechanisms 
reinforce this spatio-temporal paradox. Owing to the 
composition’s low Prägnanz, the viewer initially encounters 
a fragmented visual field lacking a stable perceptual 
hierarchy. The gaze therefore moves across multiple 
architectural layers, discontinuous circulation routes, and 
competing directional cues before gradually reorganising 

anticipare, întrerupere și progresie amânată; iar noțiunea 
de dressage formulată de Lefebvre contribuie la explicarea 
solicitărilor întrupate impuse privitorului. Secțiunea 
următoare prezintă această examinare analitică și teoretică 
prin intermediul Planșei VII din Carceri d’Invenzione.

Stratificarea verticală, reorganizarea 
perceptivă și ascensiunea progresivă

Carceri d’Invenzione de Piranesi (1760) mobilizează o 
estetică a scării copleșitoare, care evocă în mod direct 
noțiunea lui Burke (1757/1823, pp. 97–99, 104–105) de 
uimire generată de „vastitate” și „măreție în construcție”. 
Platformele dispuse pe verticală, scările repetate ritmic și 
reculurile de perspectivă aliniate din Planșa VII intensifică 
masa arhitecturală dincolo de proporțiile umane 
măsurabile (Fig. 2). Datorită gradului scăzut de Prägnanz 
al compoziției, privitorului nu îi este prezentată imediat o 
ierarhie vizuală stabilă. În schimb, privirea este constrânsă 
să se deplaseze printre multiple fragmente arhitecturale, 
indicii direcționale concurente și straturi spațiale parțial 
ascunse, înainte de a le reorganiza treptat într-o structură 
perceptivă coerentă. Odată produsă această reorganizare, 
principiile continuității încurajează ochiul să conecteze 
traseele de circulație dispuse pe verticală în traiectorii 
ale unei ascensiuni progresive. Cu toate acestea, câmpul 
vizual refuză să fie delimitat; fiecare destinație aparentă 
se deschide către noi straturi spațiale, producând ceea 
ce Kant (1790/2007, §25, p. 250) descrie drept „progres ad 
infinitum”, un orizont al continuității spațiale care este 
amânat în permanență.

După cum se observă în Fig. 2, mecanismele Gestalt 
și cele compoziționale consolidează acest paradox 
spațio-temporal. Datorită gradului scăzut de Prägnanz 
al compoziției, privitorul întâlnește inițial un câmp 
vizual fragmentat, lipsit de o ierarhie perceptivă stabilă. 
Prin urmare, privirea se deplasează de-a lungul mai 
multor straturi arhitecturale, al unor trasee de circulație 
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Fig. 2.  Stratificarea verticală, reorganizarea perceptivă și ascensiunea progresivă 
în Planșa VII: marcaj analitic care ilustrează platformele dispuse pe verticală (linii 
roșii), traiectoriile inițiale ale privirii asociate reorganizării perceptive într-un 
câmp cu un grad scăzut de Prägnanz (linie albastră întreruptă) și traiectoriile 
ascendente construite ulterior ale ascensiunii (săgeți galbene). Împreună, aceste 
mecanisme contribuie la percepția continuității amânate, a ascensiunii progresive 
și a reculului spațial infinit / Vertical layering, perceptual reorganisation, and 
progressive ascent in Plate VII: analytic markup illustrating vertically stacked 
platforms (red lines), initial gaze trajectories associated with perceptual 
reorganisation in a field of low Prägnanz (blue dashed line), and subsequently 
constructed upward trajectories of ascent (yellow arrows). Together, these 
mechanisms contribute to the perception of deferred continuity, progressive 
ascent, and infinite spatial recession. Sursa/ Source: Prelucrare de către autoare. 
/ Adapted by the author.

discontinue și al unor indicii direcționale concurente, 
înainte de a reorganiza treptat aceste elemente 
într-o structură spațială mai coerentă. Odată produsă 
această reorganizare perceptivă, principiile continuității 
încurajează ochiul să conecteze scările, platformele și 
straturile structurale repetate în traiectorii ascendente 
care se extind dincolo de cadrul imediat. În același timp, 
principiul închiderii determină privitorii să completeze 
relațiile arhitecturale care rămân doar parțial vizibile. 
Succesiunea vizuală rezultată consolidează impresia de 
continuitate în pofida întreruperilor recurente. Această 
tensiune perceptivă rezonează cu înțelegerea de către 
Burke (1757/1823, pp. 127–129) a succesiunii și a infinitului 
artificial, prin care repetiția și uniformitatea parțială 
generează impresia unei extensii incomensurabile. În mod 
similar, fiecare nivel arhitectural pare să promită o etapă 

these elements into a more coherent spatial structure. 
Once this perceptual reorganisation occurs, principles 
of continuity encourage the eye to connect repeated 
staircases, platforms, and structural layers into ascending 
trajectories that extend beyond the immediate frame. 
At the same time, closure prompts viewers to complete 
architectural relationships that remain only partially 
visible. The resulting visual succession reinforces the 
impression of continuity despite recurrent interruptions. 
This perceptual tension resonates with Burke’s (1757/1823, 
pp. 127–129) understanding of succession and artificial 
infinity, whereby repetition and partial uniformity generate 
the impression of immeasurable extension. Similarly, 
each architectural level appears to promise a further 
stage of ascent, yet no final destination is ever revealed. 
The composition, therefore, simultaneously suggests 
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movement and postpones its fulfilment. Rather than 
functioning as a stable architectural order, the vertical 
organisation of Plate VII transforms space into a temporal 
condition of anticipation, extension, and perpetual deferral, 
contributing to the sublime experience of an infinity that 
can be pursued but never fully grasped.

Horizontal Truncation

Plate VII deepens the spatial contradiction by multiplying 
abrupt interruptions and dead ends; these interruptions 
occur where circulation routes terminate without resolution 
(Fig. 3). They destabilise viewers’ anticipations, weaken 
Gestalt continuity and connectedness, and disrupt visual 
flow through obligatory perceptual halts. The drawbridge, 
conventionally associated with connection and passage, 
remains suspended in an unrealised state, implying a 
transition deferred to an unknown future. Variety and 
contrast are intensified through the interlocking of 
unaligned platforms and the rotational shifts of the 
staircases, which resist orthogonal order. In this context, 
Kant’s (1790/2007, § 25, p. 250) notion of “progress ad 
infinitum” is not denied but distorted: ascent appears 
possible, yet arrival remains structurally unattainable. The 
result is a condition that closely corresponds to Ricoeur’s 
(1983/1984) understanding of narrative temporality, in 
which progression depends upon expectation, delay, 
and deferred fulfilment. The architectural environment 
continually promises movement while withholding its 
completion.

These compositional interruptions create what Burke 
(1757/1823) calls the sublime unease of uncertainty and 
danger. Similarity and common region persist through 
repetitive architectural elements, yet these organising 
principles are systematically undermined by discontinuities 
that obstruct spatial integration. Rather than providing 
orientation, the ascending routes repeatedly return 

ulterioară a ascensiunii, însă nicio destinație finală nu este 
vreodată dezvăluită. Prin urmare, compoziția sugerează 
simultan mișcarea și amână împlinirea acesteia. În loc să 
funcționeze ca o ordine arhitecturală stabilă, organizarea 
verticală a Planșei VII transformă spațiul într-o condiție 
temporală a anticipării, extensiei și amânării perpetue, 
contribuind la experiența sublimă a unui infinit care poate 
fi urmărit, dar niciodată cuprins pe deplin.

Trunchierea orizontală

Planșa VII aprofundează contradicția spațială prin 
multiplicarea întreruperilor abrupte și a fundăturilor; 
aceste întreruperi constau în trasee de circulație care se 
termină fără rezolvare (Fig. 3). Ele destabilizează anticipările 
privitorilor, slăbesc continuitatea și conectivitatea 
Gestalt și perturbă fluxul vizual prin opriri perceptive 
obligatorii. Podul mobil, asociat în mod convențional cu 
conexiunea și trecerea, rămâne suspendat într-o stare 
nerealizată, sugerând o tranziție amânată către un viitor 
necunoscut. Varietatea și contrastul sunt intensificate prin 
interconectarea platformelor nealiniate și prin schimbările 
de rotație ale scărilor, care se opun unei ordini ortogonale. 
În acest context, noțiunea lui Kant (1790/2007, §25, p. 250) 
de „progres ad infinitum” nu este negată, ci distorsionată: 
ascensiunea pare posibilă, însă sosirea rămâne, din 
punct de vedere structural, imposibil de atins. Rezultatul 
este o condiție care corespunde îndeaproape înțelegerii 
temporalității narative la Ricoeur (1983/1984), în care 
progresia depinde de anticipare, întârziere și împlinire 
amânată. Mediul arhitectural promite în permanență 
mișcarea, refuzând însă încheierea acesteia.

Aceste întreruperi compoziționale creează ceea ce Burke 
(1757/1823) numește neliniștea sublimă a incertitudinii 
și pericolului. Similaritatea și regiunea comună persistă 
prin intermediul elementelor arhitecturale repetitive, însă 
aceste principii de organizare sunt sistematic subminate 
de discontinuități care împiedică integrarea spațială. În loc 
să ofere orientare, traseele ascendente îi readuc în mod 
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Fig. 3.  Trunchierea orizontală în Planșa VII: suprapunere analitică care marchează 
întreruperile bruște (marcaje roșii) și punctele de sosire oarbe (marcaje galbene) 
de-a lungul traseelor de circulație, evidențiind discontinuitatea spațială și 
mișcarea obstrucționată în cadrul compoziției / Horizontal truncation in Plate 
VII: analytic overlay marking abrupt cut-offs (red marks) and blind arrivals (yellow 
marks) in circulation paths, emphasising spatial discontinuity and obstructed 
movement across the composition Sursa/ Source: Prelucrare de către autoare. / 
Adapted by the author.

repetat pe privitori în situații de incertitudine și suspendare. 
Prin urmare, logica circulației este transformată într-un 
paradox temporal: mișcarea este în permanență sugerată, 
dar în mod repetat frustrată. Planșa VII pune de aceea în 
scenă o dramă arhitecturală a continuității obstrucționate, 
în care progresia spațială supraviețuiește doar sub forma 
anticipării, iar posibilitatea sosirii rămâne perpetuu 
amânată.

viewers to conditions of uncertainty and suspension. 
Consequently, the logic of circulation is transformed into 
a temporal paradox: movement is continually invited 
yet repeatedly frustrated. Plate VII, therefore, stages an 
architectural drama of obstructed continuity, in which 
spatial progression survives only as anticipation, and the 
possibility of arrival remains perpetually deferred.
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Perspectival Recession

This technique in Plate VII presents five layers of architectural 
depth in which each platform recedes progressively into 
the z-axis (Fig. 4). This successive deepening corresponds to 
Burke’s (1757/1823, pp. 76–77, 97–99, 104–105) understanding 
of the sublime through obscurity, vastness, and magnitude, 
generating the impression of an immeasurable expansion 
beyond what is immediately visible. Kant’s (1790/2007, § 
25, p. 250) notion of “progress ad infinitum” similarly takes 
spatial form here, as none of the levels concludes the visual 
journey; each platform opens onto another recession that 
remains partially concealed. Gestalt principles of similarity 
and common region contribute to this effect by organising 
the layered depths into a coherent yet continuously 
extending spatial sequence. The first curvilinear plane, 
positioned closest to the viewer, unifies the composition 
through a common spatial envelope while simultaneously 
directing perception toward increasingly distant zones. 
Through this continual deferral of visual completion, 
depth becomes not only a geometric condition but also 
a temporal one. The image repeatedly projects perception 
toward a destination that remains perpetually beyond 
reach, transforming spatial recession into an experience of 
anticipation, extension, and delayed arrival.

In the perspective-reconstruction image (Fig. 5), Piranesi 
subverts the classical order of perspective by multiplying 
directional vanishing systems that diverge rather than 
converge. Gestalt mechanisms that normally support 
perceptual unity—common fate, connectedness, symmetry, 
and ordered orientation—are systematically disrupted. The 
resulting instability intensifies the sense of variety and 
disorientation, as visual pathways follow incompatible 
trajectories and resist coherent spatial integration. What 
might otherwise constitute a unified perspectival system 
becomes fractured, corresponding to Kant’s (1764/1960, 

Retragerea perspectivei

Această tehnică din Planșa VII prezintă cinci niveluri de 
profunzime arhitecturală, în care fiecare platformă se 
retrage progresiv în direcția axei z (Fig. 4). Această adâncire 
succesivă corespunde înțelegerii sublimului la Burke 
(1757/1823, pp. 76–77, 97–99, 104–105) prin obscuritate, 
vastitate și măreție, generând impresia unei expansiuni 
incomensurabile dincolo de ceea ce este imediat vizibil. 
Noțiunea lui Kant (1790/2007, §25, p. 250) de „progres ad 
infinitum” capătă aici, în mod similar, o formă spațială, 
întrucât niciunul dintre niveluri nu încheie parcursul 
vizual; fiecare platformă se deschide către un nou recul 
spațial care rămâne parțial ascuns. Principiile Gestalt ale 
similarității și regiunii comune contribuie la acest efect 
prin organizarea profunzimilor stratificate într-o secvență 
spațială coerentă, dar care se extinde continuu. Primul 
plan curbiliniu, situat cel mai aproape de privitor, unifică 
compoziția prin intermediul unui înveliș spațial comun, 
orientând simultan percepția către zone din ce în ce mai 
îndepărtate. Prin această amânare continuă a completării 
vizuale, profunzimea devine nu doar o condiție geometrică, 
ci și una temporală. Imaginea proiectează în mod repetat 
percepția către o destinație care rămâne permanent 
dincolo de posibilitatea atingerii, transformând reculul 
spațial într-o experiență a anticipării, extensiei și sosirii 
amânate.

În imaginea reconstrucției perspectivei (Fig. 5), Piranesi 
subminează ordinea clasică a perspectivei prin 
multiplicarea sistemelor direcționale de puncte de fugă, 
care diverg în loc să conveargă. Mecanismele Gestalt care 
susțin în mod obișnuit unitatea perceptivă — destinul 
comun, conectivitatea, simetria și orientarea ordonată — 
sunt perturbate în mod sistematic. Instabilitatea rezultată 
intensifică senzația de varietate și dezorientare, întrucât 
traseele vizuale urmează traiectorii incompatibile și rezistă 
integrării spațiale coerente. Ceea ce ar fi putut constitui 
un sistem perspectival unitar devine astfel fragmentat, 



287
Ab

or
dă

ri 
te

or
et

ic
e|

 T
he

or
et

ic
al

 a
pp

ro
ac

he
s 

 0
4

Timp și arhitectură. Perspective pentru viitor / Time and Architecture. Visions for the future. Argument 18/2026

Fig. 4.  Retragerea perspectivei prin efectul de profunzime în planșa VII: 
suprapunere analitică ce ilustrează cinci niveluri succesive de profunzime în 
planșa VII, evidențiind modul în care reculul perspectival structurează amploarea 
spațială și progresia infinită. / Perspectival recession through the effect of depth 
in Plate VII: analytic overlay illustrating five sequential depth layers in Plate VII, 
showing how perspectival recession structures spatial magnitude and infinite 
progression. Sursa/ Source: Prelucrare de către autoare. / Adapted by the author.

Fig. 5.  Retragerea perspectivei prin intermediul direcțiilor multiple în planșa 
VII: suprapunere analitică ce evidențiază direcțiile perspectivale divergente 
(marcaje roșii) în planșa VII, punând în evidență coerența spațială perturbată și 
complexitatea perceptivă accentuată, împreună cu o probabilă linie a orizontului 
coborâtă. / Perspectival recession through multiple directions in Plate VII: 
analytic overlay showing diverging perspective directions (red marks) in Plate VII, 
highlighting disrupted spatial coherence and heightened perceptual complexity 
along with a lowered probable horizon line. Sursa/ Source: Prelucrare de către 
autoare. / Adapted by the author.
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1790/2007) sublime as a confrontation with conditions that 
exceed rational organisation and perceptual mastery.

The horizon line is positioned conspicuously low, requiring 
viewers to adopt an upward gaze toward the towering 
architectural masses; this is a recognised Piranesian strategy 
for magnifying scale and intensifying the sublime effect (Ek 
& Şengel, 2007). In this respect, Burke’s (1757/1823, pp. 97–
98) emphasis on verticality and overwhelming magnitude 
becomes inseparable from the viewer’s bodily engagement 
with the image. The composition does not merely 
represent height; it conditions perception through the 
visual demands it imposes. This effect can be understood 
through Lefebvre’s (1992/2004) notion of dressage, in 
which perceptual cues elicit bodily adaptation. Although 
the viewer does not physically inhabit the Carceri, the 
image nevertheless guides bodily orientation, compelling 
an upward visual posture and reinforcing the experience of 
spatial immensity. The result is a perspectival environment 
that destabilises orientation while simultaneously 
choreographing the viewer’s engagement with it.

Machinery Assemblages and Suspended 
Structures

In the analysis of Plate VII shown in Fig. 6, movement is 
simultaneously suggested and denied. While the directional 
vectors (red marks) imply motion through staircases, 
beams, and suspended structures, their trajectories 
repeatedly culminate in moments of stasis (yellow 
marks). The composition, therefore, establishes a spatio-
temporal paradox in which movement remains perpetually 
imminent yet never fully realised. Machinery assemblages 
and cantilevered elements appear poised for operation, 
but remain frozen in a state of suspended potential. This 
tension corresponds to Burke’s (1757/1823) understanding 

corespunzând sublimului lui Kant (1764/1960, 1790/2007) 
ca o confruntare cu condiții care depășesc organizarea 
rațională și capacitatea de stăpânire perceptivă.

Linia orizontului este poziționată în mod evident foarte 
jos, determinând privitorii să adopte o privire orientată în 
sus către masele arhitecturale impunătoare; aceasta este 
o strategie recunoscută a lui Piranesi pentru amplificarea 
scării și intensificarea efectului sublim (Ek & Şengel, 
2007). În acest sens, accentul pus de Burke (1757/1823, 
pp. 97–98) pe verticalitate și pe amploarea copleșitoare 
devine inseparabil de implicarea corporală a privitorului 
în raport cu imaginea. Compoziția nu reprezintă pur 
și simplu înălțimea; ea condiționează percepția prin 
solicitările vizuale pe care le impune. Acest efect poate 
fi înțeles prin prisma noțiunii de dressage formulată de 
Lefebvre (1992/2004), în care indicii perceptive determină 
adaptarea corporală. Deși privitorul nu locuiește fizic în 
Carceri, imaginea îi ghidează totuși orientarea corporală, 
impunând o poziție vizuală orientată în sus și consolidând 
experiența imensității spațiale. Rezultatul este un mediu 
perspectival care destabilizează orientarea și, simultan, 
coregrafiază modul în care privitorul interacționează cu 
acesta.

Ansambluri de mașinării și structuri 
suspendate

În analiza planșei VII prezentată în Fig. 6, mișcarea este 
simultan sugerată și negată. În timp ce vectorii direcționali 
(marcaje roșii) sugerează mișcarea prin intermediul 
scărilor, grinzilor și structurilor suspendate, traiectoriile 
acestora culminează în mod repetat în momente de 
stază (marcaje galbene). Prin urmare, compoziția instituie 
un paradox spațio-temporal în care mișcarea rămâne 
perpetuu iminentă, dar nu este niciodată pe deplin 
realizată. Ansamblurile de mașinării și elementele în 
consolă par pregătite pentru a fi puse în funcțiune, dar 
rămân înghețate într-o stare de potențialitate suspendată. 
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of the sublime as an experience shaped not only by scale 
but also by uncertainty. Viewers encounter the persistent 
promise of action without witnessing its fulfilment, creating 
an atmosphere of anticipation and unresolved expectation. 
From Ricoeur’s (1983/1984) perspective, these suspended 
mechanisms function as narrative devices: they imply a 
future event or transformation, yet remain locked within 
an extended present. The result is a temporal condition in 
which progression is continually projected but repeatedly 
deferred.

Această tensiune corespunde înțelegerii sublimului la 
Burke (1757/1823), ca experiență modelată nu doar de 
scară, ci și de incertitudine. Privitorii întâlnesc promisiunea 
persistentă a acțiunii fără a-i vedea împlinirea, creând 
o atmosferă de anticipare și așteptare nerezolvată. Din 
perspectiva lui Ricoeur (1983/1984), aceste mecanisme 
suspendate funcționează ca dispozitive narative: ele 
implică un eveniment sau o transformare viitoare, dar 
rămân blocate într-un prezent prelungit. Rezultatul este 
o condiție temporală în care progresia este proiectată în 
permanență, dar amânată în mod repetat.

Fig. 6.  Ansambluri de mașinării cu mișcare sugerată și mișcare înghețată 
în planșa VII: suprapunere analitică ce identifică elementele mecanice care 
sugerează mișcare (marcaje roșii), dar rămân înghețate (marcaje galbene) 
în planșa VII, evidențiind contrastele direcționale și dinamica suspendată. / 
Machinery assemblages with implied movement and frozen motion in Plate VII: 
analytic overlay identifying machinery elements that imply motion (red marks) 
but remain frozen (yellow marks) in Plate VII, highlighting directional contrasts 
and suspended kinetics. Sursa/ Source: Prelucrare de către autoare. / Adapted 
by the author.
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The Gestalt and compositional principles in Fig. 6 further 
reinforce this paradox. The directional vectors may 
initially be understood through the principle of common 
fate; however, their conflicting trajectories undermine 
perceptual unity and generate experiential variety. Rather 
than guiding the eye toward a coherent destination, the 
movements disperse attention across fragmented and 
competing flows. Consequently, Piranesi’s (1760) directional 
contrasts resist closure and connectedness, replacing visual 
resolution with a condition of perpetual suspension. From 
Kant’s (1764/1960, 1790/2007) perspective, the composition 
offers an inexhaustible potential for movement that 
exceeds the bounds of complete perceptual and rational 
organisation. Machinery thus becomes more than a 
functional motif: it functions as a visual mechanism that 
holds time in abeyance, transforming spatial organisation 
into an experience of anticipation, interruption, and 
deferred fulfilment.

Eye-Guiding Linework through Non-
Orthogonal Paths

In Fig. 7, Piranesi organises a complex system of directional 
cues that simultaneously guide and disrupt visual 
movement. While the diagonal (non-orthogonal) paths 
(yellow marks) immediately draw the gaze upward through 
fragmented spatial sequences, the horizontal layers (red 
marks) repeatedly interrupt this progression, producing 
moments of perceptual hesitation. These directional 
contrasts intensify a sense of disordered variety: movement 
vectors overlap, diverge, and resist integration into a single 
coherent trajectory. 

As a result, viewers are continually encouraged to pursue 
spatial continuity even as it is disrupted. In Burkean terms 
(1757/1823), the sublime emerges not only from scale 
but also from uncertainty and privation, as perceptual 
orientation becomes increasingly unstable. From Ricoeur’s 
(1983/1984) perspective, these interrupted directional 

Principiile Gestalt și cele compoziționale din Fig. 6 întăresc 
acest paradox. Vectorii direcționali pot fi înțeleși inițial prin 
prisma principiului destinului comun; cu toate acestea, 
traiectoriile lor contradictorii subminează unitatea 
perceptivă și generează varietate experiențială. În loc să 
ghideze privirea către o destinație coerentă, mișcările 
dispersează atenția de-a lungul unor fluxuri fragmentate 
și concurente. Prin urmare, contrastele direcționale ale lui 
Piranesi (1760) se opun închiderii și conectivității, înlocuind 
rezoluția vizuală cu o stare de suspendare perpetuă. Din 
perspectiva lui Kant (1764/1960, 1790/2007), compoziția 
oferă un potențial inepuizabil de mișcare care depășește 
limitele organizării perceptive și raționale complete. 
Astfel, mașinăriile devin mai mult decât un simplu motiv 
funcțional: ele funcționează ca un mecanism vizual care 
menține timpul în suspensie, transformând organizarea 
spațială într-o experiență a anticipării, întreruperii și 
împlinirii amânate.

Liniile care ghidează privirea prin 
traiectorii neortogonale

În Fig. 7, Piranesi organizează un sistem complex de indicii 
direcționale care, simultan, ghidează și perturbă mișcarea 
vizuală. În timp ce traseele diagonale (neortogonale, 
marcate cu galben) atrag imediat privirea în sus, de-a lungul 
unor secvențe spațiale fragmentate, straturile orizontale 
(marcaje roșii) întrerup în mod repetat această progresie, 
producând momente de ezitare perceptivă. Aceste 
contraste direcționale intensifică senzația unei varietăți 
dezordonate: vectorii de mișcare se suprapun, diverg și 
rezistă integrării într-o singură traiectorie coerentă. 

Ca rezultat, privitorii sunt încurajați în permanență să 
urmărească continuitatea spațială, chiar în timp ce aceasta 
este perturbată. În termenii lui Burke (1757/1823), sublimul 
rezultă nu doar din scară, ci și din incertitudine și privare, 
pe măsură ce orientarea perceptivă devine din ce în ce mai 
instabilă. Din perspectiva lui Ricoeur (1983/1984), aceste 
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Fig. 7.  Traseele grafice care ghidează privirea în planșa VII: suprapunere analitică 
ce evidențiază ritmul vizual, arătând modul în care accelerările diagonale 
(marcaje galbene) și decelerările orizontale (marcaje roșii) creează varietate 
direcțională și o ierarhie focală în jurul podului mobil. /  Eye-guiding linework 
in Plate VII: analytic overlay demonstrating visual rhythm, showing how diagonal 
accelerations (yellow marks) and horizontal decelerations (red marks) create 
directional variety and a focal hierarchy around the drawbridge. Sursa/ Source: 
Prelucrare de către autoare. / Adapted by the author.

secvențe direcționale întrerupte seamănă cu o structură 
narativă în care progresia este anticipată în permanență, 
dar amânată în mod repetat. Continuitatea spațială rămâne 
imaginabilă, dar nu este niciodată pe deplin realizată.

După cum se observă în Fig. 7, această condiție este întărită 
prin principii compoziționale și Gestalt care organizează 
ierarhia vizuală. Podul mobil, redat printr-o grosime a liniei 
mai accentuată decât celelalte elemente, funcționează ca 
element focal care stabilizează relația figură–fundal într-un 
câmp altminteri fragmentat. Profunzimea este articulată 
prin contrast, întrucât elementele puternic gravate din 
prim-plan se detașează de structurile progresiv mai puțin 

sequences resemble a narrative structure in which 
progression is continually anticipated yet repeatedly 
deferred. Spatial continuity remains imaginable, but never 
fully realised.

As seen in Fig. 7, this condition is reinforced through 
compositional and Gestalt principles that organise 
the visual hierarchy. The drawbridge, rendered with 
the strongest line weight, functions as a focal element 
that stabilises the figure–ground relationship within an 
otherwise fragmented field. Depth is articulated through 
contrast, as boldly etched elements in the foreground 
stand against progressively lighter structures receding into 
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the distance. However, the Gestalt principle of common 
fate is repeatedly undermined: non-orthogonal flows 
refuse to converge and instead redirect attention toward 
competing spatial possibilities. Rather than producing a 
unified recession, the composition generates a condition 
of directional uncertainty. 

Piranesi’s (1760) drawing strategy, therefore, transforms 
visual guidance into a temporal experience of interruption 
and anticipation, in which viewers are continually prompted 
to move forward perceptually while being denied a stable 
route through the image. The result is a sublime spatial 
condition characterised not by orientation, but by the 
persistent deferral of orientation itself.

Negative Space Nodes (or Temporal 
Voids)

As seen in Fig. 8, Piranesi (1760) constructs a spatio-
temporal hierarchy through a series of darker, structurally 
obscure, and visually incomplete zones that resist narrative 
completion. These fields interrupt architectural continuity 
and create what Ricoeur (1983/1984, p. 77) describes as 
narrative “lacunae”: moments in which the temporal 
progression of a sequence is suspended rather than 
resolved. In this sense, the term “temporal void” refers not 
to an absence of meaning but to a deliberate interruption 
in the continuity of perception and narration. Rather than 
opposing movement, temporal voids function as moments 
in which movement and narration are suspended, deferred, 
and rendered indeterminate. 

These voids also evoke the sublime tension Burke 
(1757/1823, pp. 76–84) identifies between visibility and 
obscurity. Viewers are encouraged to project themselves 
beyond the visible limits of the composition, yet encounter 
regions that withhold spatial and narrative completion. 

accentuate care se retrag în depărtare. Cu toate acestea, 
principiul Gestalt al destinului comun este subminat în 
mod repetat: fluxurile neortogonale refuză să conveargă 
și, în schimb, redirecționează atenția către posibilități 
spațiale concurente. În loc să producă un recul perspectival 
unitar, compoziția generează o condiție de incertitudine 
direcțională. 

Prin urmare, strategia grafică a lui Piranesi (1760) 
transformă ghidarea vizuală într-o experiență temporală a 
întreruperii și anticipării, în care privitorii sunt îndemnați 
în permanență să avanseze perceptiv, în timp ce li se refuză 
un traseu stabil prin imagine. Rezultatul este o condiție 
spațială sublimă caracterizată nu prin orientare, ci prin 
amânarea persistentă a orientării însăși.

Noduri de spațiu negativ (sau viduri 
temporale)

După cum reiese din Fig. 8, Piranesi (1760) construiește 
o ierarhie spațio-temporală printr-o serie de zone mai 
întunecate, obscure din punct de vedere structural și 
incomplete din punct de vedere vizual, care rezistă 
completării narative. Aceste câmpuri întrerup continuitatea 
arhitecturală și creează ceea ce Ricoeur (1983/1984, p. 77) 
descrie drept „lacune” narative: momente în care progresia 
temporală a unei secvențe este suspendată, mai degrabă 
decât rezolvată. În acest sens, termenul „vid temporal” 
nu se referă la o absență a sensului, ci la o întrerupere 
deliberată a continuității percepției și narațiunii. În loc 
să se opună mișcării, vidurile temporale funcționează ca 
momente în care mișcarea și narațiunea sunt suspendate, 
amânate și lăsate într-o stare de nedeterminare. 

Aceste viduri evocă, de asemenea, tensiunea sublimă pe 
care Burke (1757/1823, pp. 76–84) o identifică între vizibilitate 
și obscuritate. Privitorii sunt încurajați să se proiecteze 
dincolo de limitele vizibile ale compoziției, dar întâlnesc 
regiuni care refuză completarea spațială și narativă. În mod 
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Fig. 8.  Noduri de spațiu negativ în planșa VII: suprapunere analitică ce marchează 
vidurile temporale, evidențiind discontinuitatea spațială și pauzele narative care 
întrerup progresia vizuală și temporală. /   Negative space nodes in Plate VII: 
analytic overlay marking temporal voids, highlighting spatial discontinuity and 
narrative pauses that interrupt visual and temporal progression. Sursa/ Source: 
Prelucrare de către autoare. / Adapted by the author.

similar, noțiunea lui Kant (1764/1960, 1790/2007) de „progres 
ad infinitum” devine instabilă: privirea este orientată 
în permanență înainte, dar se confruntă în mod repetat 
cu zone care se opun continuării mișcării, orientării sau 
interpretării. Ca rezultat, compoziția trece de la o progresie 
liniară către o temporalitate structurată prin întrerupere, 
incertitudine și întârziere.

Principiile Gestalt și cele compoziționale clarifică în 
continuare modul în care funcționează perceptiv aceste 
întreruperi. Continuitatea este întreruptă în mod deliberat, 
creând lacune pe care privitorii trebuie să încerce să le 

Similarly, Kant’s (1764/1960;, 1790/2007) notion of “progress 
ad infinitum” becomes unstable: the gaze is continually 
directed forward but repeatedly confronted with areas that 
resist further movement, orientation, or interpretation. As 
a result, the composition shifts from linear progression 
toward a temporality structured by interruption, 
uncertainty, and delay.

Gestalt and compositional principles further clarify how 
these interruptions operate perceptually. Continuity is 
intentionally broken, creating gaps that viewers must 
attempt to complete cognitively, while closure remains 
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persistently frustrated. Human figures scattered unevenly 
throughout the composition reinforce this temporal 
hierarchy: they identify moments of activity but fail to 
establish continuous connections between them. The 
spaces separating these figures therefore function as 
intervals of unresolved transition rather than as empty 
backgrounds. Through this strategy, Piranesi transforms 
absence into an active compositional device. Space 
becomes a mechanism of narrative interruption, compelling 
viewers to navigate a sequence of suspended expectations 
in which progression is continually anticipated but never 
fully achieved. The result is a sublime experience of 
temporal indeterminacy, where continuity survives only 
through the perpetual deferral of completion.

Insignificant Humans

Piranesi’s (1760) placement of human figures in Plate VII (Fig. 
9) establishes a striking contrast of scale and proportion. 
Architecture dominates the composition to the point that 
the figures become barely legible marks within the spatial 
field. This relationship corresponds to Burke’s (1757/1823) 
notion of minuteness, through which the sublime emerges 
from the confrontation between the human body and an 
overwhelming environment.

 The figure–ground relationship is therefore crucial: the 
diminished scale of the human figures amplifies the 
perceived immensity of the architectural setting. Although 
dispersed asymmetrically across different platforms, 
these figures remain visually identifiable through Gestalt 
similarity, serving as recurring perceptual references within 
an otherwise unstable spatial environment.

At the same time, the principle of connectedness—
established through staircases, platforms, bridges, and 
balustrades—links these scattered figures into a broader 

completeze cognitiv, în timp ce închiderea este în mod 
constant frustrată. Figurile umane dispersate inegal 
de-a lungul compoziției consolidează această ierarhie 
temporală: ele identifică momente de activitate, dar nu 
reușesc să stabilească legături continue între acestea. 
Prin urmare, spațiile care separă aceste figuri funcționează 
ca intervale ale unei tranziții nerezolvate, mai degrabă 
decât ca fundaluri goale. Prin această strategie, Piranesi 
transformă absența într-un dispozitiv compozițional 
activ. Spațiul devine un mecanism al întreruperii narative, 
determinând privitorii să parcurgă o succesiune de 
așteptări suspendate, în care progresia este anticipată în 
permanență, dar niciodată pe deplin realizată. Rezultatul 
este o experiență sublimă a nedeterminării temporale, 
în care continuitatea supraviețuiește doar prin amânarea 
perpetuă a completării.

Figuri umane insignifiante

Amplasarea figurilor umane de către Piranesi (1760) în 
Planșa VII (Fig. 9) stabilește un contrast izbitor de scară și 
proporție. Arhitectura domină compoziția într-o asemenea 
măsură încât figurile devin abia perceptibile în cadrul 
câmpului spațial. Această relație corespunde noțiunii 
de minuție la Burke (1757/1823), prin intermediul căreia 
sublimul rezultă din confruntarea dintre corpul uman și un 
mediu copleșitor. 

Prin urmare, relația figură–fundal este esențială: scara 
redusă a figurilor umane amplifică imensitatea percepută 
a cadrului arhitectural. Deși sunt dispersate asimetric pe 
diferite platforme, aceste figuri rămân identificabile vizual 
prin similaritatea Gestalt, servind drept repere perceptive 
recurente într-un mediu spațial altminteri instabil.

În același timp, principiul conectivității — stabilit 
prin intermediul scărilor, platformelor, podurilor și 
balustradelor — leagă aceste figuri dispersate într-o rețea 
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Fig. 9.  Figuri umane de dimensiuni neglijabile în Planșa VII: suprapunere analitică 
ce evidențiază colapsul scării, arătând modul în care figurile umane dispersate 
stabilesc contrastul figură–fundal și o prezență narativă ritmică în cadrul 
arhitecturii monumentale. /   Insignificant humans in Plate VII: analytic overlay 
highlighting scale collapse, showing how dispersed human figures establish 
figure–ground contrast and rhythmic narrative presence within monumental 
architecture. Sursa/ Source: Prelucrare de către autoare. / Adapted by the author.

spațială mai largă. Din perspectiva lui Ricoeur (1983/1984), 
figurile funcționează ca repere narative care localizează 
prezența umană în vastul câmp arhitectural și oferă puncte 
temporare de orientare în mijlocul incertitudinii spațiale.

Cu toate acestea, aceste puncte nu se coagulează 
niciodată într-o secvență narativă coerentă; intervalele 
dintre ele rămân nerezolvate, consolidând senzația de 
întârziere și discontinuitate. Prin urmare, figurile ocupă o 
poziție paradoxală: sunt subordonate vizual arhitecturii, 
dar esențiale pentru perceperea scării și structurii sale 
temporale.

spatial network. From Ricoeur’s (1983/1984) perspective, the 
figures operate as narrative anchors that localise human 
presence within the vast architectural field and provide 
temporary points of orientation amid spatial uncertainty. 

However, these points never coalesce into a coherent 
narrative sequence; the intervals between them remain 
unresolved, reinforcing the sense of delay and discontinuity. 
The figures, therefore, occupy a paradoxical position: they 
are visually subordinate to the architecture, yet essential 
for perceiving its scale and temporal structure.
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This relationship can also be interpreted through Lefebvre’s 
(1992/2004) notion of dressage. The minute human figures 
provide the bodily reference through which viewers 
calibrate the magnitude of the surrounding architecture 
and adjust their own perceptual position within the image. 

Although the Carceri cannot be physically inhabited, 
the contrast between body and structure conditions the 
viewer’s perception of scale, orientation, and spatial 
dominance. In this sense, the figures function not merely as 
representational details but as instruments of perceptual 
training, reinforcing the bodily experience of confinement, 
immensity, and subordination that characterises the 
Carceri. 

The result is a temporal and spatial paradox in which 
human presence remains indispensable yet continually 
overwhelmed by the architectural environment it inhabits.

Conclusions

This study has argued that Piranesi’s (1745, 1760) Carceri 
should be understood not only as an architectural fantasy 
but also as a form of temporal architecture. 

Through compositional mechanisms such as vertical 
layering, perspectival recession, horizontal interruption, 
suspended structures, perceptual voids, and scale 
contrasts, the engravings transform spatial organisation 
into an experience of anticipation, delay, interruption, and 
deferred progression. In this respect, sublimity emerges 
not only from spatial magnitude but also from the inability 
to complete a temporal trajectory. 

The Carceri, therefore, demonstrates that architectural 
representation can organise experiences of time as 

Această relație poate fi interpretată și prin prisma noțiunii 
de dressage formulată de Lefebvre (1992/2004). Figurile 
umane de dimensiuni foarte mici oferă reperul corporal 
prin intermediul căruia privitorii calibrează amploarea 
arhitecturii înconjurătoare și își ajustează propria poziție 
perceptivă în raport cu imaginea. 

Deși spațiile din Carceri nu pot fi locuite fizic, contrastul 
dintre corp și structură condiționează percepția 
privitorului asupra scării, orientării și dominanței spațiale. 
În acest sens, figurile funcționează nu doar ca detalii 
reprezentative, ci și ca instrumente de instruire perceptivă, 
consolidând experiența corporală a captivității, imensității 
și subordonării care caracterizează Carceri. 

Rezultatul este un paradox temporal și spațial în care 
prezența umană rămâne indispensabilă, dar este în 
permanență copleșită de mediul arhitectural pe care îl 
locuiește.

Concluzii

Acest studiu a argumentat că seria Carceri de Piranesi (1745, 
1760) ar trebui înțeleasă nu doar ca o fantezie arhitecturală, 
ci și ca o formă de arhitectură temporală. 

Prin mecanisme compoziționale precum stratificarea 
verticală, reculul perspectival, întreruperea orizontală, 
structurile suspendate, vidurile perceptive și contrastele 
de scară, gravurile transformă organizarea spațială într-o 
experiență a anticipării, întârzierii, întreruperii și progresiei 
amânate. În acest sens, sublimitatea rezultă nu doar din 
amploarea spațială, ci și din imposibilitatea de a completa 
o traiectorie temporală. 

Prin urmare, Carceri demonstrează că reprezentarea 
arhitecturală poate organiza experiențe ale timpului la fel 
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effectively as it organises experiences of space. In this 
sense, the Carceri ultimately suggests both infinity through 
confinement and confinement through infinity: the viewer 
encounters a space that appears limitless yet repeatedly 
frustrates progression, transforming spatial magnitude 
into a condition of temporal imprisonment.

The analysis also contributes to contemporary discussions 
of temporality in architectural theory. Architectural time is 
often associated with movement, sequence, occupation, 
or change. The Carceri suggests a different possibility: 
temporality can be produced through obstruction, 
suspension, and incompletion. Rather than guiding 
the viewer toward resolution, Piranesi’s compositions 
repeatedly defer arrival and interrupt narrative continuity. 
Time, therefore, emerges not through progression alone 
but also through its continual postponement.

More broadly, the study contributes to debates on 
architectural representation by demonstrating that 
temporal experience can be generated through visual and 
compositional structures embedded within an image. The 
significance of the Carceri lies not only in its monumental 
scale or imaginative complexity but also in its capacity 
to transform representation into an active medium for 
producing temporal experience. This shifts attention from 
what the engravings depict to what they do perceptually.

These findings may also inform future research on media 
that similarly organise experiences of suspended narrativity 
and deferred progression. Cinema, video games, immersive 
visualisation, and virtual environments frequently rely 
on compositional strategies that direct attention, delay 
resolution, and structure anticipation. 

From this perspective, Piranesi’s prisons can be understood 
not simply as precursors of modern spatial imaginaries but 
as early experiments in the representation of temporally 

de eficient precum organizează experiențe ale spațiului. În 
acest sens, Carceri sugerează în cele din urmă atât infinitul 
prin captivitate, cât și captivitatea prin infinit: privitorul 
întâlnește un spațiu care pare nelimitat, dar care frustrează 
în mod repetat progresia, transformând amploarea spațială 
într-o condiție a întemnițării temporale.

Analiza contribuie, de asemenea, la discuțiile contemporane 
din teoria arhitecturii privind temporalitatea. Timpul 
arhitectural este adesea asociat cu mișcarea, succesiunea, 
ocuparea spațiului sau schimbarea. Carceri sugerează o 
posibilitate diferită: temporalitatea poate fi produsă prin 
obstrucție, suspendare și incompletitudine. În loc să îl 
ducă pe privitor către o rezolvare, compozițiile lui Piranesi 
amână în mod repetat sosirea și întrerup continuitatea 
narativă. Prin urmare, timpul nu apare doar prin progresie, 
ci și prin amânarea sa continuă.

În sens mai larg, studiul contribuie la dezbaterile privind 
reprezentarea arhitecturală, demonstrând că experiența 
temporală poate fi generată prin structuri vizuale și 
compoziționale încorporate în imagine. Semnificația seriei 
Carceri nu rezidă doar în scara sa monumentală sau în 
complexitatea sa imaginativă, ci și în capacitatea sa de 
a transforma reprezentarea într-un mediu activ pentru 
producerea experienței temporale. Această perspectivă 
deplasează atenția de la ceea ce reprezintă gravurile către 
ceea ce acestea produc la nivel perceptiv.

Aceste rezultate pot susține, de asemenea, cercetările 
viitoare despre mediile care organizează în mod similar 
experiențe de narațiune suspendată și progresie amânată. 
Cinematografia, jocurile video, vizualizarea imersivă 
și mediile virtuale se bazează frecvent pe strategii 
compoziționale care direcționează atenția, întârzie 
rezolvarea și structurează anticiparea. 

Din această perspectivă, închisorile lui Piranesi pot fi 
înțelese nu doar ca precursoare ale imaginarului spațial 
modern, ci și ca experimente timpurii în reprezentarea 
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conditioned experience. Their enduring relevance lies in 
revealing that architecture—whether built or represented—
can shape not only the perception of space but also the 
experience of time itself.

experienței condiționate temporal. Relevanța lor durabilă 
constă în faptul că dezvăluie că arhitectura — fie construită, 
fie reprezentată — poate modela nu doar percepția 
spațiului, ci și experiența timpului în sine.
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