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Abstract

From the 19th century onwards, housing units increasingly 
embodied functional layouts designed to accommodate 
the strict daily routines of a normative family, an evolution 
driven both by the taylorisation of domestic space and 
by growing hygienic and comfort concerns. Contemporary 
dwelling layouts continue to follow largely simplified 
functionalist logics, despite progressive mutations of family 
structures and the new requirements due to environmental 
considerations. The article argues that designing housing 
units with temporal notions other than the daily schedule 
in mind could produce dwellings that are better able to 
respond to contemporary needs, while also introducing 
new conceptual and spatial dimensions to the flow of life 
within domestic space. The article analyses a selection of 
dwellings built in the 20th and 21st centuries that consider 
time in different ways: as seasonality, as in the Latapie House 
by Lacaton & Vassal; as life–and family–stage evolution, 
as in Walden 7 by Taller Bofill; and as an overlap of work 
time and personal time, as in the Amphitheater House by 

Rezumat

Începând cu secolul al XIX-lea, locuințele au întruchipat 
din ce în ce mai mult configurații funcționale concepute 
pentru activitățile zilnice stricte ale familiei normative, 
evoluție determinată atât de personalizarea spațiului 
domestic, cât și de preocupările crescânde pentru igienă și 
confort. Amenajările locuințelor contemporane continuă să 
urmeze, în mare măsură, logici funcționaliste simplificate, 
în ciuda transformărilor treptate ale structurilor familiale 
și ale noilor cerințe datorate considerentelor de mediu. 
Articolul susține că proiectarea locuințelor pe baza altor 
concepte temporale decât programul zilnic poate genera 
spații de locuire mai potrivite să răspundă nevoilor 
contemporane, introducând în același timp noi dimensiuni 
conceptuale și spațiale în fluxul vieții din spațiul domestic. 
Articolul analizează o selecție de locuințe construite în 
secolele al XX-lea și al XXI-lea care iau în considerare 
timpul în moduri diferite: drept ciclicitate a anotimpurilor, 
precum în Casa Latapie de Lacaton & Vassal; ca evoluție 
a etapelor de viață și ale familiei, precum în Walden 7 de 
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Aristide Antonas. The buildings are analysed in terms of 
plan distribution, articulation of volumes, and materiality 
to understand how their design and construction embody 
specific notions of time that differ from conventional daily 
patterns. Each case study is compared with a vernacular 
housing type that interprets the same notion of time. 
Eventually, each of the three examples demonstrate an 
ability to accommodate evolving uses and ways of living, 
while paving the way for a substantial reconsideration of 
the organisation of contemporary housing units.

Keywords: time, housing, functionalism, habitat

Introduction
Functionalism or Time as Daily Patterns 

In Species of Spaces and Other Pieces, Georges Perec 
(1974) suggests that the notion of functionality, which 
defines contemporary apartment layouts, depends on the 
organisation of time within familiar routines. He asserts, 
not without a critical intent, that “in the ideal dividing-up 
of today’s apartments functionality works in accordance 
with a procedure that is unequivocal, sequential and 
nycthemeral. The activities of the day correspond to slices 
of time, and to each slice of time there corresponds one 
room of the apartment”1 (J. Sturrock, Trans, Perec, 1974, 
p.28). He then proceeds to illustrate this statement by 
presenting a typical daily sequence, described as “hardly a 
caricature”(p.28) of a strictly gendered middle-class family 
which can be synthesised as: after waking up (bedroom) 
and washing (bathroom), the father leaves the house in 
the morning to go to work, the child goes to school, and 
the mother remains at home to provide for the family 
1	    “Dans la partition modèle des appartements d'aujourd'hui, 
le fonctionnel fonctionne selon une procédure univoque, séquentielle et 
nycthémérale: les activités quotidiennes correspondent à des tranches horaires, 
et à chaque tranche horaire correspond une des pièces de l'appartement.” 
Georges Perec, Espèces d’espaces (Paris: Galilée, 1974), 43.

Taller Bofill; ca suprapunere între timpul de lucru și timpul 
personal, precum în Casa-Amfiteatru de Aristide Antonas. 
Clădirile sunt analizate din perspectiva distribuției 
planului, a articulării volumelor și a materialității, pentru 
a înțelege modul în care proiectarea și construcția lor 
încorporează concepte specifice de timp care diferă de 
tiparele convenționale ale vieții cotidiene. Fiecare studiu 
de caz este comparat cu un tip de locuire vernaculară ce 
interpretează același concept temporal. În final, fiecare 
dintre cele trei exemple demonstrează capacitatea de a se 
adapta la utilizări și moduri de viață în continuă schimbare, 
deschizând calea către o reconsiderare substanțială a 
organizării locuinței contemporane.

Cuvinte-cheie: timp, locuire, funcționalism, habitat

Introducere
Funcționalismul sau timpul ca tipare cotidiene 

În Specii de spații și alte texte, Georges Perec (1974) sugerează 
că noțiunea de funcționalitate, care definește configurația 
apartamentelor contemporane, depinde de organizarea 
timpului în cadrul activităților obișnuite din familie. El 
afirmă, nu fără o intenție critică, că „în compartimentarea-
model a apartamentelor de astăzi, funcționalul operează 
conform unei logici univoce, secvențiale și nictemerale. 
Activitățile cotidiene corespund intervalelor temporale, 
iar fiecărui interval de timp îi corespunde o încăpere a 
apartamentului”1 (J. Sturrock, trad., Perec, 1974, p. 28). El 
ilustrează ulterior această afirmație prin prezentarea unei 
succesiuni cotidiene tipice, descrisă drept „departe de 
a fi o caricatură” (p. 28) a unei familii de clasă mijlocie 
strict organizate pe roluri de gen, care poate fi sintetizată 
astfel: după trezire (dormitor) și igiena de dimineață 
(baie), tatăl pleacă la serviciu, copilul merge la școală, iar 
mama rămâne acasă pentru a îngriji familia și a se ocupa 
1	  „În compartimentarea-model a apartamentelor de astăzi, 
funcționalul operează conform unei logici univoce, secvențiale și nictemerale: 
activităților cotidiene le corespund intervale orare, iar fiecărui interval orar îi 
corespunde una dintre încăperile apartamentului.” Georges Perec, Specii de spații 
(Espèces d’espaces) (Paris: Galilée, 1974), p. 43.
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de spațiul domestic. Mai târziu, după pregătirea cinei 
(bucătărie), ea întâmpină seara restul familiei (sufragerie). 
Funcționalismul, una dintre manifestările definitorii ale 
arhitecturii moderne, întruchipează efectiv o asemenea 
relație strictă între timpul programat, spațiul formalizat 
și o structură familială extrem de bine definită, împreună 
cu rolurile asociate acesteia (De Zurko, 1957). După cum 
a explicat Hannes Meyer (1928), „analizăm activitatea 
zilnică a fiecărei persoane care locuiește în casă, iar 
aceasta generează diagrama funcțională pentru tată, 
mamă, copil, sugar și ceilalți ocupanți” (p. 12). Activitățile 
și sarcinile zilnice devin astfel modele funcționale care 
se traduc în spații. Cea mai concisă vizualizare a acestei 
căutări a unui model eficient de circulație în interiorul 
casei moderne, menit să încurajeze un anumit tip de 
organizare a utilizărilor, este o diagramă a traseelor din 
1928, preluată din Casa funcțională pentru o locuire fără 
fricțiuni, realizată de arhitectul german Alexander Klein. În 
acest desen (Fig. 1), planul unei case tradiționale, în stânga, 
este comparat cu un plan modern de dimensiuni similare, 
ilustrat în dreapta.

and tend to the domestic space. Later, after preparing 
dinner (kitchen), she welcomes the rest of the family back 
in the evening (dining room). Functionalism, one of the 
defining manifestations of modern architecture, effectively 
embodies such a strict relationship between scheduled 
time, formalised space and an extremely defined familiar 
structure and roles (De Zurko, 1957). As Hannes Mayer (1928) 
explained, “we look at the daily routine of each person 
living in the house and this gives the function diagram for 
father, mother, child, infant, and other occupants” (p. 12). 
Daily routines and tasks become functional patterns which 
translate into spaces. The most synthetic visualisation of 
this search for an efficient pattern of circulation inside a 
modern house, that encourage a sort of performance of 
uses, is a 1928 pathdiagram taken from The Functional 
House for Frictionless Living, by German architect Alexander 
Klein. In this drawing (Fig. 1), a plan of a traditional house 
on the left is compared with a modern plan of similar size 
on the right.

Fig. 1.  Alexander Klein, casa funcțională pentru o locuire funcțională, 1928./ 
Alexander Klein, the functional house for frictionless living, 1928
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Further down, the architectural elements of the two houses 
disappear, leaving visible only the hypothetical lines traced 
by the inhabitants as they walk from the entrance to the 
various rooms: from the kitchen to the dining room, from 
the bedrooms to the bathrooms, from the living room to 
the exit. According to Klein(1928), the traditional house 
offers all the “wrong examples”: routes that are too long, 
lines that intersect, poor functional logic (the bedroom, for 
instance, is closer to the kitchen than the dining room). 
In contrast with the bad example, the good example 
displays its perfect correspondence to a functional daily 
organisation: the separation of the nighttime area from the 
daytime area, the proximity between the kitchen and the 
dining room, shorter routes without overlaps (Klein, 1928). 
Household activity, in short, becomes akin to industrial 
rationalisation.
 
Even before the emergence of functionalism in the early 
20th century, the architectural discourse on housing in 
the 19th century was already driven by a quest to identify 
normative parameters capable of defining interior layout 
and spatial distribution. This research responded to 
the widespread diffusion of both Friedrich Engels’ The 
Housing Question (1887), which demonstrated how 
adequate workers’ housing could serve as a means to 
prevent social unrest and promote economic prosperity 
(Fijalkow, 2022), and to the epidemics that affected at the 
time European countries (Colomina, 2019). In 1865, Louis 
Pasteur discovered the role of microorganisms in the 
contagiousness of diseases; shortly after, in 1882, Robert 
Koch identified the pathological process and the bacillus 
responsible for tuberculosis. These discoveries—which 
form the fundamental core of modern bacteriology—
were accompanied by a growing understanding of the 
role of environmental organisation in the transmission of 
diseases. The hygienist culture that emerged as a result 
had a profound impact on the definition of domestic 
architecture at the beginning of the 20th century and on 
the subsequent development of modern architecture. 
According to hygienist principles, emphasis was now 

În continuare, elementele arhitecturale ale celor două 
case dispar, lăsând vizibile doar liniile ipotetice trasate de 
locuitori pe măsură ce se deplasează de la intrare către 
diferitele încăperi: de la bucătărie la sufragerie, de la 
dormitoare la băi, de la camera de zi către ieșire. După Klein 
(1928), casa tradițională oferă toate „exemplele greșite”: rute 
prea lungi, linii care se intersectează și o logică funcțională 
deficitară (dormitorul este, de exemplu, mai aproape 
de bucătărie decât de sufragerie). În contrast cu acest 
exemplu negativ, exemplul pozitiv prezintă corespondența 
perfectă cu o organizare funcțională a vieții cotidiene: 
separarea zonei de noapte de zona de zi, proximitatea 
dintre bucătărie și sufragerie, trasee mai scurte, lipsite de 
suprapuneri (Klein, 1928). Pe scurt, activitatea domestică 
devine echivalentul unei raționalizări industriale.

Chiar înainte de apariția funcționalismului la începutul 
secolului al XX-lea, discursul arhitectural privind locuirea 
din secolul al XIX-lea era deja ghidat de căutarea unor 
parametri normativi capabili să definească organizarea 
interioară și distribuția spațială. Această direcție de 
cercetare a fost determinată atât de răspândirea lucrării 
Problema locuinței (1887) de Friedrich Engels, care 
demonstra că locuințele adecvate pentru muncitori puteau 
constitui un mijloc de prevenire a tulburărilor sociale și de 
promovare a prosperității economice (Fijalkow, 2022), cât și 
de epidemiile care afectau, la acea vreme, țările europene 
(Colomina, 2019). În 1865, Louis Pasteur a descoperit rolul 
microorganismelor în caracterul contagios al bolilor, iar 
curând după aceea, în 1882, Robert Koch a identificat 
procesul patologic și bacilul tuberculozei. Aceste descoperiri, 
care constituie nucleul fundamental al bacteriologiei 
moderne, au fost însoțite de o înțelegere mai profundă a 
rolului organizării mediului în transmiterea bolilor. Cultura 
igienistă care a apărut ca rezultat al acestor evoluții a avut 
un impact profund asupra definirii arhitecturii domestice 
la începutul secolului al XX-lea și asupra dezvoltării 
ulterioare a arhitecturii moderne. Conform principiilor 
igieniste, s-a pus accentul pe importanța accesului la 
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ventilație și lumină naturală pentru prevenirea răspândirii 
epidemiilor, precum și pe necesitatea introducerii unor 
suprafețe de culoare deschisă, ușor de spălat, precum 
plăcile ceramice, linoleumul și tencuielile netede, care 
permiteau o sterilizare mai facilă a spațiilor interioare. 
Chiar și distribuția încăperilor a fost reconsiderată: zonele 
de serviciu, precum bucătăria și baia, au fost definite mai 
precis, trebuind să fie delimitate și separate de restul 
locuinței, fiind totodată echipate cu instalații sanitare mai 
eficiente.
 
Locuințele convenționale din societățile occidentale, 
înzestrate cu un număr bine definit de funcțiuni și o 
distribuție clară a încăperilor, nu s-au îndepărtat în 
mod semnificativ de organizările funcționaliste rigide 
dezvoltate la începutul secolului al XX-lea (Borsi et al., 
2018) ‒ amenajări care concep timpul exclusiv în termenii 
unui program zilnic uniform. Acestea sunt, de asemenea, 
supuse unor standarde mai stricte privind dimensiunile 
și caracteristicile încăperilor (Park, 2019), care impun 
constrângeri suplimentare asupra proiectării planurilor de 
locuință. Dimensiunile și planurile actuale ale locuințelor 
continuă să derive în principal din modelele activităților 
cotidiene și din preocupările legate de igienă, la care se 
adaugă standardele de mobilare, cerințele de circulație 
și exigențele de accesibilitate. Caracterul normativ impus 
unităților de locuit a contribuit la răspândirea unor planuri 
standardizate, care, în ciuda unor variații minore de la 
o țară occidentală la alta, continuă să întruchipeze un 
ansamblu repetitiv de organizări și dimensiuni (Özer & 
Jacoby, 2023).
 
În schimb, alte cercetări asupra spațiului domestic 
dezvoltate în perioada postmodernă au explorat conceptul 
de timp și relația sa cu spațiul din perspective diferite. În 
unele privințe, aceste explorări reînvie și reinterpretează 
moduri de locuire și de concepere a spațiului domestic 
întâlnite în mod recurent în arhitectura vernaculară sau, 
mai larg, în arhitectura premodernă, anterior apariției 
specializării funcționale a încăperilor.

placed on the importance of access to ventilation and 
natural light to prevent the spread of epidemics, as well as 
on the need to introduce light-coloured, easily washable 
surfaces—such as ceramic tiles, linoleum, and smooth 
plaster—to allow for easier sterilisation of interiors. The 
distribution of rooms was also reconsidered: service areas 
such as the kitchen and bathroom were more precisely 
defined, required to be filtered and separated from the 
rest of the dwelling, and equipped with more efficient 
plumbing and sanitary systems. 
 
Conventional housing units in Western societies, endowed 
with a defined number of room functions and a clear 
distribution, have not significantly departed from the strict 
functionalist arrangements developed in the early 20th 
century (Borsi et al., 2018)—  arrangements that conceive 
of time solely in terms of a uniform daily schedule. They 
are also subject to progressively tighter room standards 
(Park, 2019), which impose further restrictions on the 
design of apartment layouts. Current dwelling sizes and 
layouts still stem mostly from patterns of daily activity and 
hygienic preoccupations, coupled with furniture standards, 
circulation needs, and accessibility requirements. The 
normative character imposed on housing units has 
contributed to widespread standardised plan layouts, 
which, despite slight variations across different western 
countries, consistently embody a set of recurring 
organisations and dimensions (Özer & Jacoby, 2023).

. 
Conversely, other research into domestic space undertaken 
after modernity has explored the notion of time, and 
its subsequent relationship with space, from different 
perspectives. In some respects, these investigations revive 
and update modes of living and conceiving domestic 
space recurrent in vernacular or, more broadly pre-modern 
architecture, before the emergence of the specialisation of 
the rooms. 
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Deși există un corpus substanțial de cercetări care 
examinează locuirea în relație cu organizarea funcțională, 
confortul domestic și performanța de mediu a locuințelor 
(Rybczynski, 1986; Eleb și Debarre, 1995; Shove, 2003), 
relativ puține studii au explorat modul în care conceptele 
diferite asupra timpului modelează spațiul domestic 
și influențează configurații alternative ale locuirii. Prin 
urmare, acest articol adresează întrebarea: cum ar putea 
fi concepute locuințele pornind de la alte cadre temporale 
decât programul cotidian și ce forme de organizare spațială 
reies dintr-o asemenea abordare?

Pentru a răspunde acestei întrebări, articolul analizează 
trei proiecte de locuințe din secolele al XX-lea și al XXI-
lea care întruchipează concepții temporale distincte, 
respectiv ciclicitatea anotimpurilor, evoluția etapelor 
vieții și întrepătrunderea timpului de lucru cu timpul 
casnic, comparându-le cu precedente vernaculare care 
exprimă logici temporale similare. Prin aceste comparații, 
studiul examinează modul în care înțelegerile alternative 
ale timpului pot pune sub semnul întrebării organizarea 
funcționalistă a locuirii și pot oferi modele spațiale mai 
bine adaptate condițiilor contemporane de mediu, sociale 
și domestice.

Metodologia cercetării 

Prin analiza atentă și interpretarea a trei studii de caz, 
articolul examinează spațiul domestic din perspectiva 
timpului, depășind organizarea funcționalistă bazată pe 
activitățile cotidiene ale unei familii normative. Studiile 
de caz au fost selectate deoarece fiecare reprezintă o 
transpunere arhitecturală deosebit de explicită a unui 
cadru temporal distinct, diferit de concepția funcționalistă 
asupra timpului ca succesiune repetitivă a unui program 
zilnic. Maison Latapie de Lacaton & Vassal a fost aleasă 
pentru organizarea sa în jurul variațiilor climatice sezoniere 
și a schimbărilor ciclice ale mediului; Walden 7 de Taller 
Bofill, pentru capacitatea sa de a acomoda transformările 

While a substantial body of scholarship has examined 
housing in relation to functional organisation, domestic 
comfort, and environmental performance (Rybczynski 1986; 
Eleb and Debarre 1995; Shove 2003), comparatively few 
studies have explored how different conceptions of time 
shape domestic space and inform alternative dwelling 
layouts. This article therefore asks: how might housing be 
designed according to temporal frameworks other than 
the daily schedule, and what forms of spatial organisation 
emerge from such an approach?

To address this question, the article analyses three 
twentieth- and twenty-first-century housing projects 
that embody distinct temporal conceptions—seasonality, 
life-course evolution, and the interweaving of work and 
domestic time—and compares them with vernacular 
precedents that express similar temporal logics. Through 
these comparisons, the study examines how alternative 
understandings of time can challenge the functionalist 
organisation of housing and offer spatial models better 
suited to contemporary environmental, social, and 
domestic conditions.

Research Methodology 

Through the close reading and interpretation of three 
case studies, the article analyses domestic space from 
the perspective of time, moving beyond the functionalist 
organisation based on the daily routines of a normative 
family. The case studies were selected because each 
represents a particularly explicit architectural translation 
of a distinct temporal framework that differs from the 
functionalist conception of time as a repetitive daily 
schedule. Maison Latapie by Lacaton & Vassal was chosen 
for its organisation around seasonal climatic variation 
and cyclical environmental change; Walden 7 by Taller 
Bofill for its capacity to accommodate transformations 
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asociate diferitelor etape ale vieții individuale și 
familiale; iar Amphitheater House de Aristide Antonas 
pentru negocierea spațială a suprapunerii activităților 
profesionale și domestice. Împreună, aceste proiecte oferă 
interpretări diferite dar complementare ale timpului în 
locuire și permit investigarea modului în care considerațiile 
temporale pot influența organizarea spațială, alegerile 
materiale și practicile de locuire.

Fiecare proiect este analizat prin prisma organizării 
planului, a articulării volumetrice, a strategiilor materiale 
și a modurilor de ocupare. Pentru a evalua dacă aceste 
abordări temporale își găsesc precedente istorice, fiecare 
proiect contemporan este comparat cu un tip de locuire 
vernaculară organizat în jurul unei logici temporale 
similare.

Relevanță și rezultate

În ultimă instanță, studiul își propune să demonstreze 
că designul locuinței pornind de la o concepție asupra 
timpului diferită de cea a programului cotidian deschide 
posibilități neașteptate pentru elaborarea configurației 
spațiale a unui proiect domestic. Aceste posibilități 
pot fi mai bine adecvate ca să răspundă preocupărilor 
contemporane legate de mediu, nevoii de adaptabilitate 
pe termen lung și dezvoltării, precum și răspândirii unor 
noi forme de organizare familială și de locuire colectivă.

Articolul ia în considerare faptul că evoluția contemporană 
a structurilor familiale și sociale, precum și necesitatea 
de a răspunde preocupărilor de mediu, ar trebui să 
influențeze nu doar aspectul tehnologic și material 
al locuinței, ci să impună o regândire a configurației 
sale spațiale, eliberată de organizarea funcționalistă și 
normativă răspândită. De fapt, pe parcursul secolului al 
XX-lea, conceptul de confort domestic a fost asociat cu 
integrarea crescândă a utilităților tehnologice, fie instalații 
sanitare, aparate electrocasnice sau sisteme de încălzire și 
ventilație, a căror funcționare implică un consum ridicat 

associated with different stages of individual and family 
life; and the Amphitheater House by Aristide Antonas for 
its spatial negotiation of overlapping work and domestic 
activities. Together, these projects provide contrasting yet 
complementary interpretations of time in housing and 
allow an investigation into how temporal considerations 
can influence spatial organisation, material choices, and 
patterns of inhabitation.

Each project is analysed through plan organisation, 
volumetric articulation, material strategies and patterns of 
occupation. To assess whether these temporal approaches 
have historical precedents, each contemporary project 
is compared with a vernacular housing type organised 
around a similar temporal logic.

Relevance and Outcomes

Ultimately, the study aims at demonstrating that designing 
with a different notion of time other than that of a daily 
schedule opens unexpected possibilities in developing the 
layout of a domestic project. These possibilities may be 
better suited to addressing contemporary environmental 
concerns, the need for long-term adaptability, and 
the development and spread of new types of familiar 
organisations and forms of communal dwelling. 

The article considers in fact that the contemporary 
evolution of the familiar and social structures and the 
response to environmental concerns should impact 
not only the technological and material aspect of a 
dwelling but demand a rethinking of their current layout, 
escaping the widespread functionalist and normative 
organisation. In effect, throughout the 20th century, the 
notion of domestic comfort has been linked to the growing 
integration of technological utilities—whether sanitary 
installations, electrical household appliances, or heating 
and ventilation systems—whose operation entails high 
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de energie (Fijalkow, 2022; Shove, 2003). Diferitele moduri 
de organizare propuse de studiile de caz pun sub semnul 
întrebării însăși configurația locuinței, în încercarea de 
a răspunde exigențelor contemporane fără a recurge la 
astfel de mecanisme energofage.

Temporalități alternative în locuire 

Timpul ca ciclicitatea anotimpurilor

Introducerea și dezvoltarea, de-a lungul secolului al XX-lea, 
a mijloacelor tehnice menite să controleze temperatura 
interioară a locuinței au mutat accentul locuirii către 
răspunsul exclusiv privind timpul dictat de activitățile 
cotidiene. Pe măsură ce interioarele au devenit medii 
artificiale complet închise și controlate de om, acestea i-au 
deconectat pe locuitori de ritmul natural al anotimpurilor, 
de variațiile termice și uneori chiar de circulația aerului 
proaspăt (Shove, 2003). Renunțarea voluntară la astfel 
de mijloace tehnice sau limitarea utilizării lor, pentru a 
reintroduce variațiile termice în spațiul locuit, permite 
apariția unei concepții diferite asupra timpului în 
proiectarea locuinței, una care poate fi gândită din 
perspectiva schimbării anotimpurilor și a ciclurilor anuale. 
Acesta este cazul Casei Latapie din Floirac, realizată de 
biroul francez Lacaton & Vassal (1993). Primul lor proiect 
construit în Franța de cei doi arhitecți, după cinci ani în 
care au lucrat și locuit în Africa, casa a devenit un veritabil 
manifest al practicii lor în curs de dezvoltare. Construită 
într-o zonă rezidențială slab populată aproape de  
Bordeaux, locuința a fost comandată de un cuplu cu doi 
copii și proiectată astfel încât să fie relativ ieftină, oferind 
în același timp o suprafață generoasă, o cerință care va 
deveni ulterior un motiv recurent al practicii Lacaton & 
Vassal 2(Fig.2).

2	 Lacaton și Vassal au povestit că au discutat pe îndelete cu familia, 
care le-a relatat despre călătoriile frecvente cu rulota la Sevilla. Aceștia le-au 
mărturisit că cele mai plăcute momente ale acestor călătorii erau cele în care 
scoteau masa pliantă afară și se adunau în jurul ei, ceea ce i-a convins pe 
arhitecți că, mai mult decât călătoria în sine, familia aprecia în mod deosebit 
aceste momente de variație a modului de folosire a spațiului Lacaton, A., & Vassal, 
J.-P. (Ed.). (2024). It’s nice today: On climate, comfort, and pleasure. Ruby Press.

energy consumption  (Fijalkow, 2022; Stove, 2003). The 
different organisations proposed by the case studies 
question the very configuration of the dwelling in order to 
respond to contemporary exigencies without resorting to 
such energy-intensive mechanisms. 

Alternative Temporalities in Housing

Time as Seasonality

The introduction and development of technical means to 
control the interior temperature of a dwelling, developed 
through the 20th century, furtherly shifted the housing’s 
focus towards responding solely to the time dictated by 
daily functions. As interiors became entirely sealed man-
made environments, they disconnected the inhabitants 
from the natural rhythm of the seasons, thermal variations, 
and sometimes even the flowing of fresh air (Shove, 2003). 
The voluntary abandonment or limitation of those kinds of 
technical means in order to reintroduce thermal variations 
allows the emergence of a different notion of time in the 
design of a house which can be considered from the point 
of view of seasonal changes and yearly cycles. It is the 
case of Latapie House in Floirac by French office Lacaton 
& Vassal (1993). The first built project of the architects duo 
in France, after living and working in Africa for five years, 
it became a manifesto of sorts for their blooming practice. 
Built in a sparse residential area close to Bordeaux, it was 
commissioned by a couple with two children and conceived 
to be rather inexpensive while providing a large surface, a 
request which will later embody a recurring let-motif for 
Lacaton & Vassal’s practice2.(Fig.2)

2	  Lacaton and Vassal described having spoken at length with the 
family, who told them about their frequent camper trips to Seville. They reported 
that the best moments of these trips occurred when they took the folding table 
outside and gathered around it, convincing the architects that, more than the 
journey itself, it was these moments of variation in use that they mostly enjoyed. 
Lacaton, A., & Vassal, J.-P. (Eds.). (2024). It’s nice today: On climate, comfort, and 
pleasure. Ruby Press.
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The Latapie house (Fig. 2) is a simple volume based on 
a square plan divided in two main parts, one composed 
of two superimposed floors and a second one as a single 
double height space.The building is based on an industrial 
steel framework cladded with two different corrugated 
materials characterising each volume: the street-facing 
side with the two floors covered in opaque fibre-cement 
panels, while the garden-facing side is enclosed with 
transparent polycarbonate sheets, forming a greenhouse 
more than six metres high. Inside the frame, a  structural 
timber frame located behind the opaque cladding forms 
the only part of the house which is actively isolated and 
heated. This small volume opens both on the street 
outside and on the greenhouse. Facing east, the winter 
garden captures the sun in the early hours becoming 
a thermal buffer zone providing passive heating for 
the timber part of the house during the winter, while 
ventilation panels ensure comfort in this area during 

Casa Latapie (Fig. 2) este un volum simplu, bazat pe un plan 
pătrat împărțit în două secțiuni principale: una alcătuită din 
două niveluri suprapuse și o a doua configurată ca un spațiu 
unic, dublu ca înălțime. Clădirea se bazează pe o structură 
industrială din oțel, îmbrăcată cu două materiale ondulate 
diferite care caracterizează fiecare volum: partea spre 
stradă, care adăpostește cele două niveluri, este placată cu 
panouri opace din fibrociment, în timp ce partea orientată 
către grădină este închisă cu panouri transparente din 
policarbonat, formând o seră cu o înălțime de peste șase 
metri. În interiorul acestui schelet structural, o structură 
secundară din lemn, amplasată în spatele învelitorii opace, 
constituie singura zonă a casei izolată și încălzită în mod 
activ. Acest volum redus se deschide atât către exteriorul 
străzii, cât și către seră. Orientată spre est, grădina de iarnă 
captează razele soarelui în primele ore ale zilei, devenind 
o zonă-tampon termică ce asigură încălzirea pasivă a părții 
din lemn a locuinței pe timpul iernii, în timp ce panourile 

Fig. 2.  Lacaton & Vassal, Maison Latapie, Floirac, Bordeaux, plan, 1993/ Lacaton & Vassal, Maison Latapie, 
Floirac, Bordeaux, plan, 1993
Sursa/ Source:   Desen refăcut de autorul acestei lucrări/ Redrawing by the author of the text
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summer. Inhabitants are thus encouraged to “migrate” 
from one space to another occupying the vast area of the 
greenhouse during the warmer months and progressively 
relocating in the central zone during the winter, following 
the trajectory of the sun and the wind in different times of 
the year (Lacaton, 2003). The entire project is in fact based 
on the notion of variation and movement, with the large 
façade panels—opened or closed manually—providing 
different degrees of shade, intimacy, heating, and a varying 
quality of diffuse light throughout the day and across the 
seasons. In particular, environmental conditions influence 
the variation of uses of the translucid volume through the 
year: it is a sunhouse during summer, a passive buffer zone 
during winter, an extension of the living areas whenever 
possible and especially in the warm months. This variation 
can become extremely efficient as the timber volume can 
be completely opened on the wintergarden through the 
revolving panels of the interior elevation and also thanks 
to the evenness of the floors between the two volumes 
which form a continuous surface. The indeterminacy of 
uses of the greenhouse also allows it to become a working 
space, a play area, a dining spot, all superposed. From a 
phenomenological point of view, the series of variations 
between the two volumes implies a perceptual shift in 
temperature, light, and sound as one moves through 
the threshold between the two zones: a direct, bodily 
engagement with the domestic space and a transition 
toward the exterior environment, what Juhani Pallasmaa 
would call “distinct confrontations between man and 
space” (Pallasmaa, 1995, p.136). The functional definition 
of the house is indeed minimal, consisting of a kitchen 
and a toilet located in a central block on the ground floor 
of the timber volume, which also contains the staircase 
and an upstairs bathroom. The other rooms could change 
their destination during time as no specificity is given to 
the single space, and there are no actual corridors or even 
doors in both the rooms of the ground floor and upper 
floor, thus designing a continuous space. 

de ventilație garantează confortul acestui spațiu pe durata 
verii. Locuitorii sunt astfel încurajați să „migreze” dintr-un 
spațiu în altul, ocupând suprafața vastă a serei în lunile 
mai calde și retrăgându-se treptat către zona centrală în 
timpul iernii, urmând traiectoria soarelui și a vântului 
de-a lungul diferitelor perioade ale anului (Lacaton, 2003). 
Întregul proiect este, de fapt, construit în jurul conceptelor 
de variație și mișcare, cu amplele panouri ale fațadei, 
deschise sau închise manual, care oferă grade diferite de 
umbrire, intimitate, încălzire și o calitate variabilă a luminii 
difuze pe parcursul zilei și al anotimpurilor. În particular, 
condițiile de mediu influențează variația utilizărilor 
volumului translucid de-a lungul anului: el funcționează 
ca o casă solară în timpul verii, este o zonă-tampon pasivă 
pe timpul iernii și devine o extensie a spațiilor de locuit ori 
de câte ori este posibil, mai ales în lunile calde. Această 
variație poate deveni extrem de eficientă, deoarece 
volumul din lemn poate fi deschis complet către grădina 
de iarnă prin intermediul panourilor pivotante ale fațadei 
interioare, precum și datorită continuității pardoselii dintre 
cele două volume, care formează o suprafață continuă. 
Caracterul nedeterminat al utilizărilor serei îi permite, de 
asemenea, să devină simultan spațiu de lucru, loc de joacă 
sau spațiu pentru luat masa, toate aceste funcțiuni putând 
fi suprapuse. Din perspectivă fenomenologică, succesiunea 
variațiilor dintre cele două volume implică o modificare 
perceptivă a temperaturii, luminii și sunetului pe măsură 
ce o persoană traversează pragul dintre cele două zone: 
o implicare directă, corporală, cu spațiul domestic și o 
tranziție graduală către mediul exterior, ceea ce Juhani 
Pallasmaa ar numi „confruntări distincte între om și 
spațiu” (Pallasmaa, 1995, p.136). Definirea funcțională a 
casei este, de fapt, minimă, constând într-o bucătărie și un 
grup sanitar amplasate într-un nucleu central la parterul 
volumului din lemn, care include, de asemenea, scara 
și o baie la etaj. Celelalte încăperi și-ar putea schimba 
destinația în timp, întrucât niciunui spațiu nu îi este 
atribuită o funcțiune specifică, iar atât la parter, cât și la 
etaj, nu există coridoare propriu-zise și nici măcar uși între 
camere, rezultând astfel un spațiu continuu.
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The first project realised by the architects could be 
considered a matrix for the Latapie house and their 
successive designs and reveals their interest and inspiration 
in non western ways of living which escaped the modern, 
functionalist approach. Built in 1994 on the river Niger, one 
kilometer from the village of Saadia, Lacaton & Vassal’s 
project for a small pavilion and an enclosure summarise 
their approach receptive to the natural settings, as they 
localised the project on a dune particularly well-ventilated 
by currents of fresh air, in accordance with the axes of 
the river and to the systematic employment of simple 
and available resources as the pavilion is made up with 
straw matting, a material already present on site. The 
architects’ description of the history of the construction 
also embodies a peculiar relationship with time as they 
report that searching for the right site took six months, 
building it took two days and in two years it was destroyed 
by the wind (Lacaton & Vassal, 2003). The double nature of 
this simple archetypal construction includes already the 
coupling of house and garden which will be replicated in 
their further projects (Zeifman, 2023). 

This experience in the single-family Latapie house, 
mutuated from the one in Niger, stimulated the architects 
to seek similar solutions in the context of their later 
projects of social housing replicating the association of 
an heated and isolated interior expanded by the space 
of a greenhouse on different scales, like their project in 
Bordeaux and Mulhouse, or their tour Bois-le-Prêtre à 
Paris in which in 2009-2011 they refurbished an existing 18 
floors building from 1961, adding a large wintergarden as 
façade and inhabitable buffer zone.

A similar pattern of organisation based on an internal—
seasonal—“migration” of the inhabitants would happen in 
traditional Middle Eastern courtyard houses which often 
had summer and winter rooms, like the houses in Aleppo, 
Syria which comprise a north-facing iwan, a vaulted space 

Primul proiect realizat de cei doi arhitecți poate fi considerat 
o matrice pentru Casa Latapie și pentru proiectele lor 
ulterioare, dezvăluind interesul și inspirația lor pentru 
moduri de locuire non-occidentale, care scapă abordării 
moderne și funcționaliste. Construit în 1994 pe malul 
fluviului Niger, la un kilometru de satul Saadia, proiectul 
realizat de Lacaton & Vassal pentru un mic pavilion și o 
incintă sintetizează abordarea lor receptivă față de mediul 
natural, amplasarea fiind aleasă pe o dună deosebit de 
bine ventilată de curenții de aer proaspăt pe direcțiile 
fluviului, respectiv față de utilizarea sistematică a unor 
resurse simple, disponibile, pavilionul fiind realizat din 
rogojini de paie, un material deja prezent pe amplasament. 
Descrierea arhitecților privind istoria construcției reflectă, 
de asemenea, o relație particulară cu timpul: aceștia 
povestesc că identificarea amplasamentului potrivit a 
durat șase luni, construirea pavilionului două zile, iar după 
doi ani acesta a fost distrus de vânt (Lacaton & Vassal, 
2003). Natura duală a acestei construcții arhetipale simple 
conține deja asocierea dintre casă și grădină, care va fi 
reluată și dezvoltată în proiectele lor ulterioare (Zeifman, 
2023). 

Această experiență a locuinței unifamiliale Latapie, 
derivată din cea trăită în Niger, i-a stimulat pe arhitecți 
să caute soluții similare în proiectele lor ulterioare de 
locuințe sociale, reproducând, la scări diferite, asocierea 
dintre un spațiu interior încălzit și izolat și extensia 
acestuia prin intermediul unei sere, cum ar fi proiectul lor 
din Bordeaux și Mulhouse, precum și în intervenția asupra 
turnului Bois-le-Prêtre din Paris, unde, între 2009 și 2011, 
au reabilitat o clădire existentă cu 18 niveluri, construită în 
1961, adăugând pe fațadă o mare grădină de iarnă ca zonă-
tampon locuibilă.

Un tipar similar de organizare, bazat pe o „migrație” 
internă-sezonieră a locuitorilor se putea regăsi în 
locuințele tradiționale cu curte din Orientul Mijlociu, 
care adeseori aveau încăperi de vară, respectiv de iarnă, 
precum locuințele din Alep, Siria, care cuprindeau un 
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open on one side, for summer, and south-facing enclosed 
areas for winter (Aboudan & Hacihasanoglu, 2018). These 
courtyard houses, built mostly between the 16th and 17th 
centuries, are composed of a series of areas with different 
spatial and thermal qualities all developed around the 
possibility of dealing with varying temperature conditions 
through passive systems and thanks to the different 
occupation of the building during the different times of 
the year. They are organised around an open courtyard, 
often planted to provide shade and containing a water 
source to ensure humidity, which serves as the family’s 
main gathering area during the warmer months. Opening 
onto this courtyard is the iwan, a covered loggia typically 
oriented north to maximise cooling which also hosts the 
family during summer. This space acts as a semi-open 
room which offers complete shade and good ventilation 
during the hottest periods of the year. The iwan is designed 
to take full advantage of prevailing breezes and natural 
ventilation, aided by the house’s north-facing orientation. 
Direct sunlight is largely blocked, especially over the 
roofed section, where an extended shading panel—which 
takes the whole width of the iwan—provides additional 
protection. The exterior façade of the house offers only 
a few small upper windows facing the street protecting 
the interior from heat. The upper openings are often 
screened with a mashrabiyeh, a screen made of interlaced 
wooden rods, that filters sunlight. The exterior walls are 
extremely thick and are constructed with stone facing 
on both sides and a filler core between them. This heavy 
envelope provides exceptional thermal insulation allowing 
the south facing areas to be the most adaptable living 
quarters during winter. Finally, even the flat roofs become 
a further sleeping space for the hottest months of the 
year allowing a further seasonal movement on top of the 
house (Alafandi & Rahim, 2017). The variation in materials, 
thickness, orientation and configuration of the different 
areas organises domestic spaces which encourage an 
internal migration of the inhabitants following seasons 
and climate and without responding to precise functional 

iwan orientat spre nord, un spațiu arcuit deschis spre o 
latură, pentru vară și zone închise spre sud pentru iarnă 
(Aboudan & Hacihasanoglu, 2018). Aceste locuințe cu 
curte interioară, construite în cea mai mare parte între 
secolele al XVI-lea și al XVII-lea, sunt compuse dintr-o 
serie de spații cu caracteristici spațiale și termice diferite, 
concepute cu scopul posibilității de a face față variațiilor 
de temperatură prin mijloace pasive și datorită utilizării 
diferite a clădirii în funcție de anotimp. Ele sunt organizate 
în jurul unei curți deschise, adesea plantate, pentru a oferi 
umbră, fiind prevăzute cu o sursă de apă pentru a menține 
umiditatea, loc care servește drept principal spațiu de 
reuniune al familiei în lunile călduroase. Spre această 
curte se deschide iwan-ul, o loggie acoperită, orientată 
de regulă spre nord pentru a intensifica răcirea, care 
găzduiește de asemenea viața de familie pe timpul verii. 
Acest spațiu operează ca o încăpere semi-deschisă, oferind 
umbră completă și o bună ventilare în perioadele cele mai 
fierbinți ale anului. Iwan-ul este proiectat astfel încât să 
profite la maximum de brizele dominante și de ventilația 
naturală, favorizate de orientarea nordică a casei. Lumina 
directă a soarelui este în mare parte blocată, în special 
deasupra porțiunii acoperite, unde un panou de umbrire 
prelungit, care ocupă întreaga lățime a iwan-ului, oferă o 
protecție suplimentară. Fațada exterioară a casei prezintă 
doar câteva ferestre mici, amplasate în partea superioară 
și orientate spre stradă, protejând interiorul de căldură. 
Deschiderile superioare sunt adesea protejate de un 
mashrabiyeh, un grilaj din baghete de lemn împletite, care 
filtrează lumina soarelui. Pereții exteriori sunt extrem de 
groși și sunt construiți din două paramente de piatră, între 
care se află un nucleu de umplutură. Această anvelopă 
masivă asigură o izolație termică excepțională, permițând 
spațiilor orientate spre sud să constituie zonele de locuit 
cele mai adaptabile în timpul iernii. În sfârșit, chiar și 
acoperișurile plate devin un spațiu suplimentar de odihnă 
în lunile cele mai călduroase ale anului, permițând o nouă 
deplasare sezonieră a locuirii deasupra locuinței (Alafandi 
& Rahim, 2017). Variația materialelor, grosimea, orientarea 
și a configurația diferitelor zone organizează spațiile 
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requirements like in the contemporary case of Latapie 
house.

Time as Seasons of Life

The direct translation of a daily functional rhythm into 
the spatial organisation of a house implies a conception 
of domestic space as though it were suspended in a 
perpetual present, in which relationships among family 
members, and even the very structure of the nuclear 
family, are regarded as perennial, immutable, and 
unquestionable. Major life events or yearly recurrences 
must find their place within spaces conceived for mundane 
activities, and variations in the household’s composition 
are not easily accommodated by the organised layout. 
British anthropologist Mary Douglas identifies the ability 
of the vernacular house to accommodate specific life 
events in its provision of storage: shelves, cupboards 
and closets hold those supplies, decorations and objects 
that are brought out once a year, or only a few times in a 
lifetime, to celebrate, to mourn or to gather for a larger 
occasion (Douglas, 1991). Still, events such as a divorce, a 
child leaving the family home, or a new relative or friend 
joining the household, each implying a major shift in the 
household’s constitution, are not easily absorbed by the 
dwelling’s layout.

In response to such a limitation in the flexibility and 
evolutionary potential of houses, the notion of time, 
understood as the unfolding of the seasons of life and 
the changing structure of the family, began to be explored 
in experimental buildings, particularly since the 1970s 
(Pelsmakers & Warwick, 2022), for instance, in the early 
apartment buildings by the Taller Bofill, such as Walden 
7 (Fig. 3).  

domestice care încurajează o migrație internă a locuitorilor 
în funcție de anotimpuri și de condițiile climatice, fără a 
răspunde unor cerințe funcționale precise, așa cum se 
întâmplă în cazul contemporan al locuinței Latapie.

Timpul ca anotimpuri ale vieții 

Traducerea directă a unui ritm funcțional cotidian în 
organizarea spațială a unei locuințe implică o concepție a 
spațiului domestic ca și cum acesta ar fi suspendat într-un 
prezent perpetuu, în care relațiile dintre membrii familiei, 
ba chiar însăși structura familiei nucleare, sunt considerate 
perene, imuabile și neproblematice. Evenimentele majore 
ale vieții sau evenimentele care se repetă an de an trebuie 
să își găsească locul în spații concepute pentru activitățile 
obișnuite ale vieții de zi cu zi, iar variațiile în componența 
gospodăriei nu sunt ușor adaptate la organizarea 
existentă a locuinței. Antropoloaga britanică Mary Douglas 
identifică capacitatea locuinței vernaculare de a integra 
evenimente specifice ale vieții în spațiile de depozitare: 
rafturile, dulapurile și debaralele păstrează proviziile, iar 
decorațiunile și alte obiecte apar o dată pe an sau doar de 
câteva ori într-o viață, pentru a sărbători, a jeli sau a reuni 
un număr mai mare de persoane cu ocazia unui eveniment 
deosebit (Douglas, 1991). Totuși, evenimente precum 
un divorț, plecarea unui copil din casa părintească sau 
integrarea unei noi rude ori a unui prieten în gospodărie, 
fiecare implicând o modificare majoră a structurii acesteia, 
nu sunt ușor absorbite de configurația spațială a locuinței. 

Ca răspuns față de o asemenea limitare în ce privește 
flexibilitatea și potențialul de evoluție al locuințelor, 
conceptul de timp, înțeles ca o desfășurare a anotimpurilor 
vieții și structura în schimbare a familiei, a început a fi 
explorat în clădiri experimentale, în special începând 
cu anii 70  (Pelsmakers & Warwick, 2022), de exemplu, în 
primele clădiri de apartamente proiectate de Taller Bofill, 
cum ar fi Walden 7 (Fig. 3).
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A vast complex of 447 dwellings completed in 1975 in Sant 
Just Desvern—then a deserted suburb on the western 
outskirts of Barcelona— Walden 7 is the only building 
realised from what was originally conceived as an entire 
neighbourhood. The Taller Bofill, led by Ricardo Bofill, 
included not only architects but also poets, actors, writers, 
a mathematician, musicians and psychologists. Throughout 
the 1960s, this multidisciplinary group undertook research 
into mass housing through the aggregation of units, in 
response to new ways of living, under the project known as 
City in Space of which Walden 7 is the most fully developed 
outcome. This research envisioned a large-scale system 
based on the aggregation of cells, capable of responding 
to the complexity and demands of contemporary society 
through solutions borrowed from the unconventional 
lifestyles that emerged in the 1960s, such as communal 
living (Lopes Dias, 2022). In this sense, the City in Space 
can be seen as a result of a broader post-war architectural 
debate that challenged functionalist housing models by 
recognising the diversity of contemporary lifestyles and, in 
parallel, the waning dominance of traditional family types 
(Moyano, 2004).

Un vast complex de 447 de locuințe, realizat în 1975 la 
Sant Just Desvern, pe atunci o suburbie părăsită de la 
periferia vestică a Barcelonei, Walden 7 este singura 
clădire realizată din ceea ce fusese conceput inițial ca un 
întreg cartier. Biroul Taller Bofill, condus de Ricardo Bofill, 
reunea nu numai arhitecți, ci și poeți, actori, scriitori, un 
matematician, muzicieni și psihologi. De-a lungul anilor 60, 
acest grup multidisciplinar a desfășurat cercetări asupra 
locuirii colective de masă prin agregarea unităților locative, 
ca răspuns la noile moduri de viață, în cadrul proiectului 
Orașul în spațiu, al cărui rezultat cel mai elaborat este 
Walden 7. Această cercetare imagina un sistem de largi 
dimensiuni bazat pe agregarea unor celule locative, 
capabil să răspundă complexității și exigențelor societății 
contemporane prin soluții împrumutate din stilurile de 
viață neconvenționale apărute în anii 60, precum locuirea 
în comun (Lopes Dias, 2022). În acest sens, Orașul în spațiu 
poate fi considerat rezultatul unei dezbateri arhitecturale 
mai ample din perioada postbelică, dezbatere care 
a contestat modelele funcționaliste de locuire prin 
recunoașterea diversității stilurilor de viață contemporane 
și, în paralel, al declinului dominației tipologiilor familiale 
tradiționale (Moyano, 2004).

Fig. 3.  Taller Bofill, Walden 7, Sant Just Desvern, Barcelona, planurile a două celule specifice, 1975/ 
Taller Bofill, Walden 7, Sant Just Desvern, Barcelona, plans of two typical cells, 1975
Sursa/ Source:   Desen refăcut de autorul acestei lucrări/ Redrawing by the author of the text
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Unitatea de bază a proiectului este celula, un volum cubic 
cu o amprentă la sol de 28 m.p. (fig. 3), concepută pentru 
a susține capacitatea sistemului de transformare continuă 
în timp. În loc să corespundă unui program fix, legat de 
ritmurile ciclice ale vieții cotidiene, celula funcționează 
într-un cadru temporal orientat către reconfigurări 
potențiale, în care schimbarea nu este episodică, ci 
integrată structural. În acest sens, proiectul deplasează 
accentul de pe temporalitatea cotidiană către o concepție 
mai deschisă și procesuală a locuirii. 

Rolul atribuit celulei reflectă o poziție teoretică precisă 
formulată de Taller, definită ca unitate pentru un singur 
ocupant, pentru a evidenția individul drept entitatea 
socială fundamentală. Pornind de la această premisă, 
viața colectivă nu mai este înțeleasă ca o structură 
stabilă și prestabilită, precum familia tradițională, ci ca o 
configurație variabilă și reversibilă, în care indivizii se pot 
asocia sau disocia pe durate diferite. Proiectul introduce 
astfel o temporalitate a coabitării contingentă și ajustabilă, 
mai degrabă decât fixă sau prescrisă normativ. Uniforme 
ca dimensiuni, celulele sunt multiplicate și agregate 
pe verticală în turnuri de șaisprezece etaje, ușoara lor 
decalare generând spații interstițiale care găzduiesc o 
rețea de circulații pietonale și zone comune acoperite. 
Această deplasare incrementală produce o țesătură de 
conexiuni care nu se desfășoară ca o compoziție statică, ci 
ca un sistem spațial receptiv la aproprieri și transformări 
continue. Fiecare unitate pătrată integrează o coloană 
tehnică ce adăpostește toate rețelele de instalații și 
conține două module de locuire, consolidând astfel logica 
flexibilității combinatorii. 

Walden 7 cuprinde aproximativ 1.000 de astfel de celule, 
organizate în 270 de locuințe și 90 de studiouri, cu 
multiple configurații determinate de agregarea modulelor 
și de poziția acestora în cadrul ansamblului. Locuințele 
rezultate, alcătuite din una până la patru module, răspund 
atât nevoilor variate ale locatarilor, cât și dimensiunilor 
standardizate ale locuințelor subvenționate din Spania 

The basic unit of the project is the cell, a cubic volume with 
a footprint of 28 square metres (fig.3), conceived to support 
the system’s capacity for continuous transformation over 
time. Rather than corresponding to a fixed programme 
tied to the cyclical rhythms of daily life, the cell operates 
within a temporal framework oriented towards potential 
reconfiguration, where change is not episodic but 
structurally embedded. In this sense, the project displaces 
the primacy of quotidian temporality in favour of a more 
open-ended, processual conception of habitation.

The role assigned to the cell reflects a precise theoretical 
position articulated by the Taller, which defined it as a unit 
for a single occupant in order to foreground the individual 
as the fundamental social entity. From this premise, 
collective life is no longer understood as a stable, pre-
given structure—such as the traditional family—but as a 
variable and reversible arrangement, in which individuals 
may associate or dissociate over differing durations. The 
project thereby introduces a temporality of cohabitation 
that is contingent and adjustable, rather than fixed or 
normatively prescribed. Uniform in dimension, the cells 
are multiplied and vertically aggregated into sixteen-storey 
towers, their slight staggering generating interstitial spaces 
that accommodate a network of pedestrian circulation and 
covered communal areas. This incremental displacement 
produces a connective fabric that unfolds not as a static 
composition but as a spatial system receptive to ongoing 
appropriation. Each square unit integrates a service shaft 
accommodating all technical networks and contains 
two housing modules, further reinforcing the logic of 
combinatory flexibility.

Walden 7 comprises approximately 1,000 such cells, 
organised into 270 dwellings and 90 studios, with 
multiple configurations determined by the aggregation 
of modules and their position within the complex. The 
resulting dwellings—composed of one to four modules—
respond both to the varying needs of inhabitants and 
to the standardised dimensions of subsidised housing 
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acelei perioade (60, 90 și 120 m.p.). Totuși, dincolo de acest 
cadru normativ, proiectul instituie o logică temporală 
în care spațiul domestic este conceput mai puțin ca un 
recipient stabil al rutinelor cotidiene și mai degrabă ca o 
structură evolutivă, capabilă să acomodeze, de-a lungul 
timpului, moduri schimbătoare de coabitare, în funcție 
de disponibilitatea indivizilor de a forma și apoi de a se 
desprinde de diferite colectivități (Lopes Dias, 2022). În 
proiectul preliminar, unitățile puteau fi asamblate pentru a 
forma locuințe de dimensiuni variate, care nu corespundeau 
neapărat unor unități familiale mononucleare, ci pur și 
simplu unor grupuri de persoane care doreau să locuiască 
împreună pentru o anumită perioadă de timp (Arce, 
Bustamante și Alonso-Rodriguez, 2025). În timp, unitățile 
reunite puteau fi din nou separate dacă nucleul familial se 
diviza, de exemplu în urma unui divorț sau atunci când un 
copil devenit adult părăsea locuința familiei, ori puteau fi 
reconfigurate pentru a găzdui rude suplimentare sau alte 
persoane care doreau să formeze temporar o gospodărie 
comună.

Dincolo de flexibilitatea sistemului, configurația fiecărei 
unități însăși poate fi interpretată ca o subversiune a 
modelelor tradiționale de locuire, structurate în jurul 
activităților cotidiene ale familiei nucleare. În loc să atribuie 
locuri fixe fiecărei activități, precum a mânca în jurul unei 
mese comune, somnul într-un pat privat, reunirea în jurul 
televizorului sau îngrijirea personală în spatele unor uși 
închise, unitățile oferă un spațiu continuu, cu atmosfere 
variate, invitând ocupanții să se miște liber și să doarmă, 
să mănânce, să bea sau să se relaxeze în contexte 
spațiale diferite. Astfel, funcțiile domestice tradiționale 
sunt reorganizate și întrețesute în moduri neașteptate, 
subminând codurile convenționale ale locuirii. În desenele 
proiectului inițial (1971), fiecare unitate este concepută, de 
asemenea, ca un spațiu multifuncțional, conceput pentru 
a găzdui simultan activități asociate în mod obișnuit atât 
timpului diurn, cât și celui nocturn.

in Spain at the time (60, 90, and 120 square metres). 
However, beyond this regulatory framework, the project 
establishes a temporal logic in which domestic space 
is conceived less as a stable container of daily routines 
than as an evolving structure capable of accommodating 
shifting modes of cohabitation over time, depending on 
individuals’ willingness to form and later dissociate from 
collectivities. (Lopes Dias, 2022). In the preliminary design 
the units could be assembled to form dwellings of various 
sizes, not necessarily corresponding to single-family units, 
but simply to   groups of people wishing to live together 
for a period (Arce, Bustamante and Alonso-Rodriguez, 
2025). Over time, joined units could be split again if the 
familiar nucleus were to divide, for instance after a divorce 
or when an adult child moves out, or reconfigured to host 
additional relatives or other people who wanted to form a 
temporary household. 

Beyond the flexibility of the system, the layout of each 
unit itself can be seen as a subversion of traditional 
housing schemes structured around the daily routines of 
a nuclear family. Instead of assigning fixed locations for 
each activity—such as eating at a common table, sleeping 
in a private bed, gathering around the TV, or attending to 
personal hygiene behind closed doors—the units provide 
a continuous space with varied atmospheres, inviting 
occupants to move freely, sleep, eat, drink, or relax in 
different spatial contexts. In this way, traditional domestic 
functions are reorganised and interwoven in unexpected 
ways, subverting conventional codes. In the preliminary 
project drawings (1971), each unit is also conceived as 
a multifunctional space, designed to accommodate 
simultaneously activities typically associated with both 
day and night.
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Despite the variety of building typologies, each interior 
incorporates standardised systems and a limited set 
of recurring elements or fixtures that allow for flexible 
configuration. Rather than being composed of conventional 
rooms, the dwelling spaces are subdivided into smaller 
units that can be closed off or left open, forming distinct 
functional areas: a kitchenette, a bathtub, a sink, or a 
sunken carpeted square for living or sleeping. The key 
components enabling this versatility are the vertical 
shelves and the horizontally tiered, carpeted floors. The 
shelves house household appliances, a table, a bath, or a 
washbasin, while the floor accommodates mattresses and 
pillows. Each occupant can have an independent space for 
living, dining, working, and sleeping, a personal domestic 
zone within the larger house. 

While the flexibility in the association and dissociation of 
cells envisioned in the design of Walden 7 did not function 
as intended—its housing units ultimately being used in 
a more conventional and less evolutionary manner than 
expected—it did operate in other examples, particularly in 
certain traditional housing typologies, which were in fact 
able to accommodate substantial changes in their layout 
over time, in a manner similar to that conceptualised 
by Taller Bofill in the 1960s and 1970s. For example, the 
traditional wooden Japanese townhouse, or machiya, 
addressed both conceptions of time discussed earlier 
in this article— seasonality and life-stage evolution —
through the use of sliding partitions, enabling rooms to be 
reconfigured in response to the family’s changing needs 
over time.

Machiya are houses built in various forms across Japan, 
first emerging in the 11th and 12th centuries in Kyoto, 
where they were established by merchants. The name 
machiya combines ma (meaning space or in-between), 
chi (road), and ya (shop), literally describing a “shop space 

În ciuda diversității tipologiilor de locuire, fiecare interior 
încorporează sisteme standardizate și un număr limitat 
de elemente sau echipamente recurente, care permit 
configurări flexibile. În loc să fie alcătuite din încăperi 
convenționale, spațiile de locuire sunt subdivizate în 
unități mai mici, care pot fi închise sau lăsate deschise, 
formând zone funcționale distincte: o chicinetă, o cadă, o 
chiuvetă sau un spațiu pătrat coborât, acoperit cu mochetă, 
destinat locuirii de zi sau somnului. Elementele-cheie care 
fac posibilă această versatilitate sunt rafturile verticale 
și podelele etajate pe niveluri orizontale, acoperite cu 
mochetă. Rafturile integrează aparatele electrocasnice, 
o masă, o cadă sau un lavoar, în timp ce suprafețele 
pardoselii adăpostesc saltele și perne. Fiecare ocupant 
poate avea un spațiu independent pentru locuire, luarea 
mesei, lucru și odihnă, o zonă domestică proprie în cadrul 
întregii locuinței.

Deși flexibilitatea în asocierea și disocierea celulelor de 
locuire din concepția ansamblului Walden 7 nu a funcționat 
conform intenției, unitățile de locuire ajungând în cele 
din urmă să fie utilizate într-un mod mai convențional 
și mai puțin evolutiv decât așteptările, ea a funcționat în 
alte exemple, în special în anumite tipologii tradiționale 
de locuințe, care au reușit efectiv să permită transformări 
importante ale configurației lor de-a lungul timpului, într-
un mod asemănător celui conceptualizat de Taller Bofill în 
anii 60 și 70. De exemplu, casa urbană tradițională japoneză 
din lemn, cunoscută drept machiya, răspundea ambelor 
concepții ale timpului discutate anterior în prezenta 
lucrare, atât ciclicității anotimpurilor, cât și evoluției 
etapelor vieții, prin utilizarea pereților despărțitori glisanți, 
care permiteau reconfigurarea încăperilor în funcție de 
nevoile în schimbare ale familiei de-a lungul timpului.

Machiya reprezintă locuințe construite în diverse forme 
pretutindeni în Japonia, apărute pentru prima dată în 
secolele al XI-lea și al XII-lea la Kyoto, unde au fost 
realizate de negustori. Termenul machiya combină „ma” 
(care înseamnă spațiu sau interval intermediar), „chi 



185Timp și arhitectură. Perspective pentru viitor / Time and Architecture. Visions for the future. Argument 18/2026
Ti

m
pu

l î
n 

pr
oi

ec
tu

l d
e 

ar
hi

te
ct

ur
ă 

| 
Ti

m
e 

in
 a

rc
hi

te
ct

ur
al

 p
ro

gr
am

s 
 0

3

along the road.” A machiya typically combines a housing 
unit with a shop facing the street. Inside the machiya the 
different spaces are defined through the use of different 
kinds of shoji, sliding doors made of bamboo for the warm 
summers and in thick rice paper for the cold winters. 
Multiple layers and different types of screens enabled 
further transformations of the spaces to protect from 
the cold or to better let air flow during warmer months, 
effectively altering the configuration of the house with the 
changing seasons (Izumida, 2011).

 In the machiya, spaces can be separated from or connected 
to adjacent areas using sliding partitions, allowing for 
either a sequence of small, clearly defined rooms or 
expansive, continuous spaces for hosting bigger events; 
weddings, funerals and all kinds of bigger meetings and 
parties can take place inside the private house. Moreover, 
because rooms are primarily defined by the arrangement 
of tatami mats, their function can change according to the 
time of day, the season, or the specific occasion—similar 
to the carpeted floor areas in Walden 7 units. Rather than 
relying on fixed furnishings, traditional Japanese homes 
make use of movable pieces that are brought out when 
needed and stored in built-in closets when not in use 
(Spoormans, 2018).

Time as a Stratification of Uses

The contemporary tendency of overlapping life time and 
working time, which functionalist architecture envisioned 
as separate entities (Nisonen, Milián Bernal, & Pelsmakers, 
2025) has been interpreted by the Greek architect Aristide 
Antonas for his Amphitheatre House (2007) 

„(drum) și „ya” (prăvălie), descriind literalmente un „spațiu 
comercial de-a lungul drumului”. O machiya îmbină de 
obicei locuința cu un magazin orientat spre stradă. În 
interiorul unei machiya, diferitele spații sunt definite 
prin utilizarea mai multor tipuri de shoji, uși glisante din 
bambus pentru verile călduroase, respectiv din hârtie 
groasă de orez pentru iernile reci. Straturile multiple 
și diferitele tipuri de paravane permiteau transformări 
suplimentare ale spațiilor pentru a proteja interiorul de 
frig sau pentru a favoriza circulația aerului în lunile mai 
calde, modificând efectiv configurația casei odată cu 
schimbarea anotimpurilor (Izumida, 2011). 

În machiya, spațiile pot fi separate de zonele adiacente 
sau conectate cu acestea prin pereți despărțitori glisanți, 
permițând fie o succesiune de camere mici, bine delimitate, 
fie spații ample și continue pentru găzduirea unor 
evenimente de mai mari dimensiuni; nunți, înmormântări 
și tot felul de reuniuni și petreceri pot avea loc în interiorul 
locuinței private. Mai mult, deoarece încăperile sunt definite 
în primul rând de dispunerea saltelelor tatami, funcția lor 
se poate modifica în funcție de momentul zilei, de anotimp 
sau de ocazia specifică, într-un mod asemănător zonelor 
de podea acoperite cu mochetă din unitățile Walden 7. 
În loc să se bazeze pe mobilier fix, locuințele japoneze 
tradiționale utilizează piese mobile, aduse atunci când 
sunt necesare și depozitate în dulapuri compartimentate 
atunci când nu sunt folosite (Spoormans, 2018).

Timpul ca stratificare a utilizărilor 

Tendința contemporană de suprapunere a timpului de viață 
cu timpul de muncă, pe care arhitectura funcționalistă le 
concepea ca entități separate (Nisonen, Milián Bernal, & 
Pelsmakers, 2025) a fost interpretată de arhitectul grec 
Aristide Antonas pentru Casa Amfiteatru (2007)
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He did so through a series of descending platforms 
forming an actual amphitheatre-like area within a double-
height space, which embodies the core of the house (Fig. 
4). Built in Hydra, a small town on an island near Piraeus, 
the port of Athens, the building is primarily used for short-
term stays. Externally modest yet finely articulated, the 
house is a parallelepiped resting on a pre-existing quasi-
orthogonal foundation wall, seemingly relying on this as 
found element to avoid any compositional or stylistic 
preconceptions. In the same spirit of working with existing 
conditions, the construction materials were quarried 
from the stone beneath the site. A modest wooden roof, 
covered with traditional tiles, crowns the walls. Inside, 
the project constitutes a hybrid of the amphitheatre 
archetype and the conventional domestic interior as the 
floor plane descends in stepped tiers, thereby enabling an 
indeterminate sequence of uses. This space is shaped as a 
flexible platform that can accommodate working remotely, 
sleeping, eating, watching movies, and other activities, 
effectively superimposing different timelines. With most 
of fixed, heavy furnishings removed, the house becomes a 

Antonas a realizat acest lucru printr-o serie de platforme 
descendente care chiar formează un spațiu de tip 
amfiteatru în interiorul unei încăperi cu dublă înălțime, 
care constituie nucleul casei (Fig. 4). Construită în Hydra, un 
mic oraș de pe insula omonimă, aproape de Pireu, portul 
Atenei, clădirea este în primul rând utilizată pentru șederi 
de scurtă durată. Modestă la exterior, dar atent gândită în 
detaliu, locuința este un paralelipiped așezat pe un zid de 
fundație preexistent, cvasi-ortogonal, părând să se sprijine 
pe acest element găsit ca atare pentru a evita orice 
preconcepție compozițională sau stilistică. În același spirit 
al lucrului cu condițiile existente, materialele de construcție 
au fost extrase din piatra aflată sub amplasament. Un 
acoperiș modest din lemn, acoperit cu țigle tradiționale, 
încoronează zidurile. La interior, proiectul constituie un 
hibrid între arhetipul amfiteatrului și interiorul domestic 
convențional, întrucât planul pardoselii coboară în trepte 
succesive, permițând astfel o succesiune nedeterminată 
de utilizări. Spațiul este conceput ca o platformă flexibilă, 
capabilă să permită munca la distanță, somnul, luarea 
mesei, vizionarea filmelor și alte activități, suprapunând 

Fig. 4.  Aristide Antonas, Casa Amfiteatru, Hydra, secțiune, 2007/ 
Aristide Antonas, Amphitheatre House, Hydra, section, 2007
Sursa/ Source:   © Aristide Antonas
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flexible system capable of moving beyond the traditional 
notion of domesticity and opening itself to collective forms 
of use. The architect’s collage drawings, together with 
photographs of the completed structure, depict the central 
stepped area as a natural habitat for a humanity immersed 
in the life of electronic devices—laptops, printers, speakers, 
projectors—woven together by the tangle of cables that 
symbolise their mutual interconnection. Inverting a 
common cliché, technology is not portrayed as a force 
that isolates individuals from physical reality; instead, it 
appears as the primary agent that draws people together 
within the space. Several pictures show the volume of the 
amphitheater taking multiple meanings and becoming 
an indoor cinema (with projections on the facing wall), a 
lunchroom or a workplace, without ever losing its essential 
features. These images allude to a diffuse condition of 
recent years in which domestic space increasingly overlaps 
with leisure and work, both progressively organised around 
the presence of digital devices, a tendency which has 
increased since the 2020 pandemic. Amateurism often 
turns to professionalism, time spent on social networks 
becomes as much as production time as leisure, work-
related communications swallow every instant of the 
worker’s life as he is often requested to be constantly 
available. 

Just as the diffusion of computers has allowed people to 
work, have fun, communicate, and learn through a single 
device, this house reclaims a similar multifunctionality by 
allowing the same space to be shared across all of these 
activities. As the configuration of the family has evolved 
from a multi-generational organism, to a nuclear one, to an 
even more fragmented and variable entity, the functionalist 
house cannot respond any longer to its unpredictable 
needs, but could evolve to become the minimal unit which 
is going to absorb, at its core, more and more timelines: 

efectiv diferite temporalități. Odată eliminate majoritatea 
pieselor de mobilier fixe și greoaie, casa devine un sistem 
flexibil capabil să depășească noțiunea tradițională de 
domesticitate și să se deschidă unor forme colective de 
utilizare. Colajele arhitectului, împreună cu fotografiile 
construcției finalizate, prezintă zona centrală în trepte 
ca pe un habitat natural pentru o umanitate cufundată 
în universul dispozitivelor electronice ‒ laptopuri, 
imprimante, boxe, proiectoare ‒ întrețesute prin cablurile 
încâlcite care simbolizează interconectarea lor reciprocă. 
Răsturnând un clișeu comun, tehnologia nu e prezentată ca 
o forță ce izolează indivizii de realitatea fizică; dimpotrivă, 
apare drept principalul agent care îi adună pe oameni în 
interiorul spațiului. Mai multe imagini arată cum volumul 
amfiteatrului capătă semnificații multiple și devine  fie un 
cinematograf interior (cu proiecții pe peretele din față), fie 
o sală de mese sau un spațiu de lucru, fără a-și pierde 
ceva din caracteristicile de bază. Aceste imagini sugerează 
o condiție difuză caracteristică ultimilor ani, în care spațiul 
domestic se suprapune tot mai mult cu timpul liber și 
cu munca, ambele organizate din ce în ce mai pregnant 
în jurul prezenței dispozitivelor digitale, o tendință care 
s-a accentuat după pandemia din 2020. Amatorismul se 
transformă adesea în profesionalism, timpul petrecut pe 
rețelele sociale devine într-o măsură la fel de mare timp 
de producție cât și timp de recreere, iar comunicările 
profesionale ajung să înghită fiecare clipă din viața 
lucrătorului de vreme ce acestuia i se cere adesea să fie 
disponibil permanent.

Așa cum răspândirea calculatoarelor a permis oamenilor 
să lucreze, să se distreze, să comunice și să învețe cu 
ajutorul unui singur dispozitiv, această casă recuperează o 
multifuncționalitate similară, permițând ca același spațiu 
să fie împărțit între toate aceste activități. Pe măsură 
ce configurația familiei a evoluat de la un organism 
multigenerațional la unul nuclear, iar apoi la o entitate și 
mai fragmentată și variabilă, casa funcționalistă nu mai 
poate răspunde nevoilor sale imprevizibile, ci ar putea 
evolua pentru a deveni unitatea minimă care va absorbi, 
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from working place, to space for leisure, to more potential 
uses like an assembly arena, an hotel, a school, or even 
a museum, in a progressive de-specialization of its own 
environment.

Before the specialisation of rooms took place, several 
vernacular examples of domestic architecture included a 
surface where all kinds of activities could be carried out 
(Steadman, 2016). One such example can even be traced 
in what is considered the oldest proto-town in history: the 
Neolithic settlement of Çatalhöyük in present-day Turkey, 
where a conglomerate of cells and their continuous roofs 
provided a shared platform for the entire community 
(Fig.5). 

în centrul său, tot mai multe temporalități: de la loc de 
muncă la spațiu de recreere până la utilizări potențiale 
precum zonă de reuniuni, hotel, școală sau chiar muzeu, 
într-o de-specializare treptată a propriului său mediu.

Înainte ca specializarea camerelor să aibă loc, mai multe 
exemple vernaculare de arhitectură domestică includeau 
o suprafață pentru tot felul de activități (Steadman, 2016). 
Un astfel de exemplu poate fi urmărit chiar în ceea ce este 
considerat cel mai vechi proto-oraș din istorie: așezarea 
neolitică Çatalhöyük din Turcia de azi, unde un conglomerat 
de celule și acoperișurile lor continue ofereau o platformă 
comună pentru întreaga comunitate (Fig. 5).

Fig. 5.  Site-ul neolitic Çatal Hüyük, sudul Anatoliei, plan, 7500 Î.Hr. până la 5600 î.Hr/ 
Neolithic site of Çatal Hüyük, southern Anatolia, plan, 7500 BC to 5600 BC
Sursa/ Source:   Desen refăcut de autorul acestei lucrări/ Redrawing by the author of the text
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The town, which existed from approximately 7500 BC to 
5600 BC, has no streets or squares or public buildings, but 
is entirely composed of dwelling cells with a very simple, 
almost square geometry constructed from sun-dried 
mudbrick. The cells were not exclusively dedicated to 
habitation. Archaeological evidence reveals the coexistence 
of productive activities—such as flint-knapping and bone-
working—with traces of ritual practices within the same 
spatial units. As a result, the distinction between living, 
working, and ceremonial functions becomes blurred, and 
the complex as a whole can be understood as a composite 
environment in which multiple modes of occupation are 
superimposed. Rather than being organised according to 
the segmented temporality of daily routines, these spaces 
accommodate overlapping temporal regimes, in which 
cyclical, productive, and ritual time intersect.

This layering is further intensified by the practice of 
burying bodies directly beneath the cells, transforming 
the domestic interior into a site that simultaneously 
engages with the temporalities of life, death, and ancestral 
continuity. The dwelling thus extends beyond its immediate 
functional present, embedding itself within a longer durée 
that binds the living to the dead. In this sense, the spatial 
unit operates as a locus of temporal condensation, where 
different scales of time—daily, seasonal, and generational—
are co-present.

Most houses incorporate a hearth, storage bins, and built-
in elements such as benches or raised platforms, which 
structure the interior as a continuous, adaptable surface. 
These features do not rigidly prescribe use but instead 
enable a shifting pattern of activities, allowing the same 
space to support diverse practices across time. The interior 
floor thereby becomes the site of a negotiated and evolving 
occupation, responsive not only to immediate needs but 
also to the coexistence of heterogeneous temporalities 
that exceed the framework of the everyday. (Hodder 1996). 

Orașul, care a existat aproximativ între 7500 î.Hr. și 5600 
î.Hr., nu avea nici străzi, nici piețe, nici clădiri publice, fiind 
alcătuit în întregime din celule de locuire cu o geometrie 
foarte simplă, aproape de tip pătrat, construite din 
cărămizi de lut uscate la soare. Celulele nu aveau ca scop 
exclusiv locuirea. Dovezile arheologice relevă coexistența 
activităților productive, precum prelucrarea silexului și a 
osului, cu urme ale practicilor rituale în cadrul acelorași 
unități spațiale. Prin urmare, distincția dintre funcțiile de 
locuire, de muncă și ceremoniale devine estompată, iar 
ansamblul, în întregul său, poate fi înțeles ca un mediu 
compozit în care se suprapun multiple moduri de ocupare. 
În loc să fie organizate potrivit temporalității segmentate 
a rutinelor cotidiene, aceste spații găzduiesc regimuri 
temporale suprapuse, în care timpul ciclic, productiv și 
ritual se intersectează.

Această stratificare este intensificată suplimentar de 
practica îngropării cadavrelor direct sub celule, ceea ce 
transformă interiorul locuinței într-un spațiu care se 
raportează simultan la temporalitățile vieții, morții și 
continuității ancestrale. Locuința se extinde astfel dincolo 
de prezentul său funcțional imediat, încorporându-se 
într-o durată mai lungă care leagă pe cei vii de cei morți. 
În acest sens, unitatea spațială operează ca un loc de 
condensare temporală unde diferite scări de timp – zilnice, 
sezoniere și generaționale – sunt prezente simultan. 

Majoritatea caselor includ un cuptor, spații de depozitare 
și elemente încorporate precum băncile sau platformele 
înălțate, care structurează interiorul ca o suprafață 
continuă și adaptabilă. Aceste caracteristici nu impun o 
utilizare rigidă, ci permit în schimb un model de activități 
în continuă schimbare, permițând aceluiași spațiu să 
sprijine activități diverse de-a lungul timpului. De aceea, 
podeaua interioară devine locul unei ocupări negociate 
și în continuă evoluție, răspunzând nu doar nevoilor 
imediate, ci și coexistenței temporalităților eterogene care 
depășesc cadrul vieții cotidiene (Hodder 1996).
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Concluzii. Tipuri multiple de timp

Această cercetare pune în dialog o serie de locuințe din 
secolele ale XX-lea și al XXI-lea cu exemple de arhitectură 
vernaculară din întreaga lume, subliniind potențialul 
interpretării conceptului de timp în mod diferit de 
activitățile cotidiene exprimate de obicei în locuințele 
funcționaliste și post-funcționaliste. Printr-o analiză atentă 
a acestor locuințe selectate – luând în considerare atât 
materialele de construcție și dispunerea spațială, precum 
și intențiile de la baza acestei cercetări – acestea apar să 
reflecte nu doar o interpretare distinctivă a timpului, ci și o 
stratificare a mai multor temporalități, creând o înțelegere 
complexă a modului în care conceptul de timp poate fi 
considerat în spațiul unei locuințe. Locuința concepută 
pentru a ține cont de variațiile termice și sezoniere pare 
să includă, de asemenea, o adaptabilitate temporală, 
în timp ce locuința care se concentrează pe stratificarea 
temporalităților răspunde bine și la posibilitatea migrației 
în interiorul clădirii, confirmând faptul că schimbarea 
abordării temporale de la programul zilnic obișnuit la 
alți factori implică o reconsiderare generală și radicală a 
întregii organizări a unei locuințe. 

Preocupările contemporane privind aspectele de mediu 
sunt adeseori traduse într-o analiză tehnică a dispersiei 
termale, calității izolației și orientării clădirii, dar rareori 
iau în considerare posibilitatea de a introduce modalități 
pasive de economisire a căldurii, care includ reorganizarea 
straturilor casei sau locuirea în mod diferențiat, în funcție 
de anotimp. Evoluția unității familiale, odată cu prevalența 
crescândă a gospodăriilor formate dintr-o singură 
persoană, familii monoparentale și familii reconstituite 
necesită, de asemenea, amenajări spațiale mai flexibile 
care facă tranziția între spațiile de locuit individuale și 
zonele comune, precum și între planurile de etaj continue și 
configurațiile mai subdivizate. În sfârșit, un concept avansat 
privind timpul pe care locuința ar trebui să-l întruchipeze 
este aceea a unei durate de viață mai lungi, atât pentru 
durabilitatea sa prezentă, precum și capacitatea de a 

Conclusions. Multiple Kinds of Time

This research places a series of 20th- and 21st-century 
houses in dialogue with vernacular examples from 
around the world, highlighting the potential to interpret 
the notion of time differently from the daily routines 
typically expressed in functionalist and post-functional 
dwellings. Through a close analysis of these selected 
dwellings—considering both their material construction 
and spatial layout, as well as the intentions behind the 
architects’ research— they appear to reflect not only each 
a distinctive interpretation of time but also a layering of 
multiple temporalities, creating a complex understanding 
of how the notion of time can be taken into account 
within the space of a dwelling. Housing conceived to take 
into account thermal and seasonal variations seem to 
also include over-time adaptability, while housing which 
focuses on the overlapping of temporalities also respond 
well to the possibility of migration inside the building 
confirming that shifting the approach to time from the 
regular daily schedule to other factors, implies a general 
and radical reconsideration of the whole organisation of 
a dwelling. 

Contemporary preoccupations connected to environmental 
concerns are often translated into the technical analysis of 
thermal dispersion, quality of insulation and orientation, 
but they rarely take into account the possibility to 
introduce passive modes of saving heat which include 
the rearrangement of the house’s layers, or that of living 
the house differently depending on the seasons. The 
evolution of the family unit, with the increasing prevalence 
of single-person households, single-parent families, and 
recomposed families, also calls for more adaptable spatial 
layouts that mediate between individual living spaces and 
shared communal areas, as well as between continuous 
floor plans and more subdivided configurations. 
Finally, a further notion of time which dwelling should 
embody is that of a longer timespan of life, both for its 
actual durability and its capacity to respond to future 
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unforeseeable necessities by future generations. As Reyner 
Banham recalls, “architects, for entirely valid reasons, 
are habituated to think in terms of a time scale whose 
basic unit is about half a century” (Banham, 1996, p. 72). 
Rethinking housing through new spectres of time might 
help take longer spans into consideration, as adaptability 
and variation are already embroidered into the fabric of 
the project since its beginnings.

răspunde nevoilor viitoare, imprevizibile, ale generațiilor 
viitoare. Așa cum își amintește Reyner Banham: „arhitecții, 
din motive complet întemeiate, sunt obișnuiți să 
gândească în termenii unei scale temporale a cărei unitate 
de bază e cam de jumătate de secol” (Banham, 1996, p. 72). 
Regândirea locuinței prin noile perspective temporale ar 
putea susține luarea în calcul a unor intervale mai lungi, 
deoarece adaptabilitatea și variația sunt deja încorporate 
în țesătura proiectului chiar de la debut. 
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