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Abstract

The contribution examines the figure of the Caryatid 
as an architectonic thought-figure in which time is 
not represented but witnessed. Rather than offering 
a historical study of Caryatids, the article develops a 
translational methodology in which architectural examples 
and painterly investigations are brought into dialogue to 
examine how architectonic gestures articulate and witness 
time. It argues that a specific temporality is crystallized 
in this figure—one that becomes perceptible in the act of 
bearing, in the balance of contrapposto, and in the gestural 
gaze. The aim is to read the Caryatid not as ornament 
or structural motif, but as a figure in which a mode of 
witnessing time takes place—a gestural temporality that 
simultaneously intensifies and withdraws. 

The focus is on the distinction between the figurative, as 
representation, and the figural, as a self-sustaining presence 
that renders time perceptible. The investigation engages 
current debates that understand architecture no longer 

Rezumat

Contribuția examinează figura cariatidei ca figură a gândirii 
arhitectonice în care timpul nu este reprezentat, ci este 
mărturisit. În loc să ofere un studiu istoric al cariatidelor, 
articolul dezvoltă o metodologie translațională în care 
exemplele arhitecturale și investigațiile picturale sunt puse 
în dialog pentru a examina cum gesturile arhitectonice 
articulează timpul și depun mărturie despre acesta. Aceasta 
susține că în această figură se cristalizează o temporalitate 
specifică – una care devine perceptibilă în actul de a 
susține, în echilibrul contrapposto și în privirea gestuală. 
Scopul este de a interpreta cariatida nu ca ornament sau 
motiv structural, ci ca o figură în care are loc un mod de 
a fi martor al timpului – o temporalitate gestuală care se 
intensifică și se retrage deopotrivă. 

Accentul se pune pe distincția dintre figurativ, ca 
reprezentare, și figural, ca prezență autonomă care face 
timpul perceptibil. Cercetarea se înscrie în dezbaterile 
actuale care nu mai privesc arhitectura doar ca pe 
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solely as a spatial or functional artifact, but as a temporal 
practice capable of shaping how time is experienced in 
the present and imagined in the future. While architecture 
is often discussed as a carrier of history or a projection 
surface for future visions, the question remains how time 
becomes operative within architectural appearance itself. 
The Caryatid offers an entry point: as a figural element that 
carries weight while radiating presence, it binds materiality 
and perception into a unified form.

The findings suggest that the Caryatid embodies time 
not as linear succession but as condensed duration. In 
bearing, time is held; in contrapposto, it is set into motion; 
and in the masked gaze, it is withdrawn from temporal flow. 
Through this interplay, the Caryatid becomes a witness 
to time—not by representing the past or predicting the 
future, but by staging an enduring present that informs 
architectural thinking yet to come.

Keywords: appearance, artificiality, caryatids, figurality, gesture, 
mask, ornament

Introduction: Temporality through the Optics 
of Caryatids

Architectural history is populated by forms that appear to 
do more than merely organize space. Figures bearing weight, 
hands gracefully supporting baskets, and stone draperies 
swirling around the body suggest that architecture may 
preserve something akin to gesture—yet gestures no longer 
bound to a singular moment of action. When movement is 
arrested and translated into built form, it does not simply 
disappear; rather, it assumes a different temporality. How, 
then, does our perception of time change when gestures 
become embodied in architecture?

un artefact spațial sau funcțional, ci ca pe o practică 
temporală capabilă să modeleze modul în care timpul este 
trăit în prezent și imaginat în viitor. Deși arhitectura este 
adesea privită ca purtătoare a istoriei sau ca suprafață de 
proiecție pentru viziuni de viitor, rămâne întrebarea cum 
devine timpul operațional în aspectul arhitectural însuși. 
Cariatida oferă un punct de plecare: ca element figural care 
susține greutatea și radiază în același timp prezență, ea 
leagă materialitatea și percepția într-o formă unificată.

Rezultatele cercetării sugerează că această figură 
întruchipează timpul nu ca o succesiune liniară, ci ca o 
durată condensată. În poziția de susținere, timpul este 
reținut; în contrapposto, este pus în mișcare; iar în privirea 
mascată, este retras din fluxul temporal. Prin această 
interacțiune, cariatida devine martoră a timpului — nu prin 
reprezentarea trecutului sau prin prezicerea viitorului, ci 
prin punerea în scenă a unui prezent durabil care inspiră 
gândirea arhitecturală viitoare.

Cuvinte-cheie: apariție, artificialitate, cariatide, figuralitate, gest, 
mască, ornament 

Introducere: Temporalitatea prin perspectiva 
cariatidelor

Istoria arhitecturii este populată de forme care par să facă 
mai mult decât să organizeze pur și simplu spațiul. Siluete 
care poartă greutăți, mâini care susțin cu grație coșuri și 
draperii de piatră care se învârt în jurul corpului sugerează 
că arhitectura poate păstra ceva asemănător gestului – 
însă gesturi care nu mai sunt legate de un moment singular 
de acțiune. Când mișcarea este oprită și transpusă în 
formă construită, ea nu dispare pur și simplu; dimpotrivă, 
capătă o temporalitate diferită. Cum se schimbă, atunci, 
percepția noastră asupra timpului atunci când gesturile se 
materializează în arhitectură?
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Contribuția examinează modul în care problema 
temporalității este legată de problema posturii arhitecturale 
și a figuralității. În sens fenomenologic, figura nu este 
analizată ca un obiect al analizei empirice, ci ca o apariție 
în care materialitatea, postura și privirea interacționează. 
Scopul nu este doar o descriere fenomenologică, ci o 
investigare a modului în care aceste fenomene operează. 
Această perspectivă este însoțită de un interes etic, și 
anume de ideea că gesturile exprimă o „ființare activă 
în lume” (Flusser, 1994, p. 237), idee care rezonează cu 
conceptul de act al imaginii formulat de Horst Bredekamp 
(2021).

Cadrul metodologic se bazează în principal pe încercarea 
lui Vilém Flusser de a formula o teorie a gesturilor, diferită 
de modelele liniare ale istoriei. În acest sens, lucrarea 
analizează două exemple de cariatide și transpunerea 
acestora în pictură. Aceste exemple concrete se împletesc 
cu reflecțiile lui Lars Spuybroek asupra figurației în 
relație cu grația, gravitația și simetria (Spuybroek, 2020). 
În continuare, lucrarea se raportează la considerațiile 
lui Jean-François Lyotard asupra figuralului în relație cu 
discursul lingvistic (Lyotard, 2011). Prelegerile lui Gilles 
Deleuze On Painting (Despre pictură) oferă un cadru optic 
pentru traducerea dintre filosofie, teorie și pictură, prin 
investigarea unor principii abstracte unificatoare (Deleuze, 
2025).

Întrebările care rezultă privesc reflecțiile asupra rolului 
schimbător al măștii de-a lungul istoriei europene (Belting, 
2017), încurajând întrebări cu privire la relația dintre 
subiect și obiect. Această problematică este extinsă prin 
privirea chiasmatică în cadrul exemplelor arhitecturale din 
seria Masques (Măști) a lui John Hejduk (Hays, 2010). Teoria 
arhitecturii și istoria arhitecturii sunt înțelese ca domenii 
reciproc întrepătrunse.

Acești autori nu sunt prezentați ca poziții teoretice paralele, 
ci ca perspective complementare. Flusser oferă conceptul 
de gest, Spuybroek oferă o înțelegere arhitecturală a 

This article explores how the question of temporality is 
linked to the question of architectural stance and figurality. 
In a phenomenological sense, the figure is not examined 
as an object of empirical analysis but as an appearance 
in which materiality, posture, and gaze interact. The aim is 
not merely a phenomenological description, but an inquiry 
into how these phenomena operate. This perspective is 
accompanied by an ethical interest, namely the idea that 
gestures express an “active being-in-the-world” (Flusser, 
1994, p. 237), an idea that resonates with Horst Bredekamp’s 
concept of the image act (Bredekamp, 2021). 

The methodological framework draws primarily on several 
theoretical approaches, beginning with Vilém Flusser’s 
attempt to formulate a theory of gestures in distinction 
to linear models of history. Thus, the paper engages with 
two examples of Caryatids and their translation into 
painting. These concrete examples are intertwined with 
Lars Spuybroek’s reflections on figuration in relation to 
grace, gravity, and symmetry (Spuybroek, 2020). It further 
engages with considerations of the figural in relation to 
linguistic discourse by Jean-François Lyotard (Lyotard, 2011). 
Gilles Deleuze’s On Painting offer an optics for translation 
between philosophy, theory, and painting by investigating 
unifying abstract principles (Deleuze, 2025). 

The resulting questions relate to reflections on the 
changing role of the mask throughout European history 
(Belting, 2017), fostering questions about the relation 
between subject and object. This is extended through the 
chiasmatic gaze within the architectural examples of John 
Hejduk’s Masques series (Hays, 2010). Architectural theory 
and architectural history are understood as mutually 
entangled fields. 

These authors are not presented as parallel theoretical 
positions but as complementary perspectives. Flusser 
provides the concept of gesture, Spuybroek an 
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figurației, Lyotard și Deleuze elaborează distincția dintre 
discurs și figural, în timp ce Belting și Hejduk extind discuția 
către privire și apariția arhitecturală. Articolul îmbină 
interpretarea filosofică cu analiza vizuală comparativă, în 
cadrul căreia exemplele arhitecturale selectate și picturile 
autorului funcționează ca instrumente de cercetare 
analitică, mai degrabă decât ca simple ilustrații, permițând 
examinarea calităților operative ale ținutei, contrapposto-
ului și privirii prin transpunerea acestora în pictură.

Argumentația este structurată în mod deliberat neliniar, 
urmând în schimb o logică coregrafică orientată în jurul a 
trei acte principale: susținerea verticală, echilibrarea axială 
și retragerea verticală. Studiul nu își propune să ofere o 
tipologie istorică exhaustivă a cariatidelor și nici o analiză 
arhitectural-istorică sau constructivă detaliată a unor 
exemple individuale. În schimb, acesta dezvoltă un model 
conceptual pentru înțelegerea gestului arhitectonic ca 
operațiune temporală, concentrându-se asupra cariatidei 
ca figură teoretică. Privită prin optica cariatidelor, 
arhitectura poate fi citită ca un act constant de actualizare 
a gesturilor, ca o traversare anacronică a timpului.

De la istoria liniară la teoria gestului  

Vilém Flusser încearcă să formuleze o teorie generală a 
gestului, pornind de la premisa că „gesturile sunt mișcări 
ale corpului care exprimă o intenție” (Flusser, 1994, p. 
7). El susține că gesturile nu se pretează unei explicații 
cauzale; semnificațiile lor trebuie, prin urmare, descoperite 
prin interpretare. În același timp, perspectiva sa lasă 
deschisă întrebarea cu privire la modul în care gesturile 
pot fi interpretate în mod sistematic. Un gest, sugerează 
el, articulează ceva — precum durerea — într-o manieră 
codificată și devine astfel un act de producere a sensului 
(Flusser, 1994). De aceea, el susține o lectură intuitivă 
a actelor expresive, menită să distingă ceea ce numește 
Stimmung — o tonalitate sau o acordare care le stă la 

architectonic understanding of figuration, Lyotard and 
Deleuze the distinction between discourse and the 
figural, while Belting and Hejduk expand the discussion 
toward the gaze and architectural appearance. The article 
combines philosophical interpretation with comparative 
visual analysis in which selected architectural examples 
and the author’s paintings function as analytical research 
instruments rather than illustrations, allowing the 
operative qualities of bearing, contrapposto, and gaze to 
be examined through their translation into painting.

The argument is deliberately structured nonlinearly, 
following instead a choreographic logic oriented toward 
three main acts: vertical bearing, axial balancing, and 
vertical withdrawal. The study does not aim to provide 
a comprehensive historical typology of Caryatids or a 
detailed architectural-historical or constructive analysis 
of individual examples. Instead, it develops a conceptual 
model for understanding architectonic gesture as a 
temporal operation by focusing on the Caryatid as a 
theoretical figure. Viewed through the optics of Caryatids, 
architecture can be read as a constant act of actualizing 
gestures, as an anachronic traversal of time. 

From Linear History to Gesture Theory 

Vilém Flusser attempts to formulate a general theory of 
gesture, beginning with the proposition that “gestures are 
movements of the body that express an intention” (Flusser, 
1994, p. 7). Gestures, he argues, do not admit of causal 
explanation; their meanings must therefore be uncovered 
through interpretation. At the same time, his account leaves 
open the question of how gestures are to be systematically 
interpreted. A gesture, he suggests, articulates something—
such as pain—in a codified manner and thereby becomes 
an act of meaning-making (Flusser, 1994). He therefore 
advocates an intuitive reading of expressive acts to discern 
what he calls a Stimmung—a tonality or attunement that 
underlies them (Flusser, 1994). This concept encompasses 
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bază (Flusser, 1994). Acest concept cuprinde un spectru al 
sensului, de la experiența senzorială individuală până la o 
condiție atmosferică mai amplă (Flusser, 1994).

Diversele mișcări corporale exprimă o anumită calitate 
tonală care rezonează cu stări de spirit mai ample și 
împărtășite. Gesturile pot fi înțelese ca astfel de acordaje 
care au fost desprinse de contextul lor originar și care, 
prin aceasta, dobândesc un caracter formal. În crearea 
unor astfel de tonalități artificiale, Flusser identifică un 
proces de producere a sensului: gesturile se desprind de 
temporalitatea lor imediată, continuând însă să exprime 
spiritul epocii lor. Gesturile sunt adesea exuberante, 
indicând dincolo de ele însele. Privite prin optica teoriei 
informației, cu cât un gest conține mai multă informație, cu 
atât devine mai puțin kitsch; însă, cu cât este mai bogat în 
informație, cu atât devine mai dificil pentru un receptor să 
îl interpreteze (Flusser, 1994). Dimpotrivă, cu cât transmite 
mai puțină informație, cu atât apare mai gol de conținut și 
cu atât este mai puțin solicitant de interpretat.

Flusser propune, prin urmare, o scară a acordajului, la un 
capăt al căreia se află gesturile vide, iar, la celălalt, acele 
gesturi ale căror semnificații rămân inepuizabile chiar și 
după milenii, precum în cazul atlanților și al cariatidelor. 
Deși un gest poate fi descris cu precizie ca mișcare, el 
exprimă simultan libertatea. Spre deosebire de acțiunile 
instinctive — precum închiderea involuntară a ochilor — 
un gest implică intenție. El nu este necesar, ci plauzibil. 
Gesturile poartă în ele libertatea de a dezvălui, dar și de 
a ascunde; subiectul care gesticulează poate atât să se 
dezvăluie, cât și să se deghizeze. Pornind de aici, Flusser 
ajunge la concluzia că orice teorie a gestului trebuie să îl 
includă și pe receptor (Flusser, 1994). Acțiunea și reacția nu 
pot fi adesea distinse cu claritate, iar ordinea cronologică 
se poate chiar dizolva: putem exprima simultan o stare de 
spirit și răspunde la aceasta. Această interacțiune amintește 
de figura chiasmului. Pentru Merleau-Ponty, sensibilul nu 
constituie pur și simplu un domeniu printre altele, ci chiar 
locul în care are loc o întrepătrundere reciprocă (Lyotard, 

a spectrum of sense, ranging from individual sensory 
experience to a broader atmospheric condition (Flusser, 
1994).

Diverse bodily movements express a particular tonal quality 
that resonates with broader, shared moods. Gestures 
can be understood as such attunements that have been 
detached from their original context and thereby assume 
formal character. In the creation of such artificial tonalities, 
Flusser identifies a process of meaning production: gestures 
become decoupled from their immediate temporality while 
still expressing the spirit of their time. Gestures are often 
exuberant, pointing beyond themselves. Seen through 
the optics of information theory, the more information a 
gesture contains, the less kitsch it becomes; yet the richer 
it is in information, the more difficult it is for a recipient 
to read (Flusser, 1994). Conversely, the less information it 
conveys, the emptier it appears and the less demanding it 
is to interpret.

Flusser therefore proposes a scale of attunement, at one 
end of which lie empty gestures and at the other those 
gestures whose meanings remain inexhaustible even after 
millennia, as in the case of Atlantes and Caryatids. Although 
a gesture may be precisely describable as movement, it 
simultaneously expresses freedom. Unlike instinctive 
actions—such as the involuntary closing of the eyes—a 
gesture involves intention. It is not necessary, but plausible. 
Gestures carry the freedom to reveal as well as to conceal; 
the gesturing subject can both disclose and disguise. From 
this, Flusser concludes that any theory of gesture must 
include the recipient (Flusser, 1994). Action and reaction 
often cannot be clearly distinguished, and chronological 
order may even dissolve: one may simultaneously express 
a mood and respond to it. This interplay recalls the figure 
of the chiasm. For Merleau-Ponty, the sensory is not simply 
one domain among others but the very site in which a 
reciprocal interpenetration takes place (Lyotard, 2011). 
There is no radically external, wholly foreign Other; rather, 
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2011). Nu există un ceva radical exterior, complet străin; mai 
degrabă, un singur câmp se diferențiază din interior, se 
divide și se răstoarnă asupra sa, confruntându-se cu sine 
însuși ca propriul său corespondent. Percepția ia naștere 
în interiorul acestei auto-întrepătrunderi — acolo unde 
ceva este, în același timp, parte a aceluiași continuum și, 
totuși, apare ca distinct (Lyotard, 2011).

Filosofia istoriei pornește, de regulă, de la presupunerea 
existenței unui gest universal și continuă analitic către 
instanța individuală, în timp ce o teorie a gesturilor 
procedează sintetic și fără presupoziții, pornind de la 
individual pentru a ajunge la o perspectivă mai amplă 
(Lyotard, 2011). În acest sens, teoria gesturilor apare atât 
ca post-istorică, cât și ca de-ideologizantă. În timp ce 
filosofia istoriei consideră dimensiunea temporală drept 
axa principală a evenimentelor și presupune o concepție 
liniară asupra timpului, teoria gesturilor operează cu un 
mod topologic de gândire, în care timpul constituie una 
dintre cele patru dimensiuni ale spațiu-timpului (Lyotard, 
2011).

În această contribuție, coloane figurale precum cariatidele 
sunt abordate în mod sintetic ca exemple de gesturi. 
George Hersey se întreabă de ce ordinele clasice continuă 
să exercite o influență atât de persistentă și încearcă să 
descopere semnificațiile latente ale acestor figuri prin 
interpretarea scrierilor lui Vitruvius. Teza sa susține că 
ornamentul arhitectural s-a dezvoltat pornind de la 
materialele, alimentele și ofrandele asociate ritualurilor 
sacrificiale (Hersey, 1988).

Abordarea de față consideră însă calitățile expresive ale 
acestor figuri ca fiind parțial desprinse de contextele lor 
istorice specifice. Ea se concentrează asupra gesturilor 
individuale încorporate în acestea — gesturi care 
modelează experiența temporalității: gestul susținerii, 
gestul echilibrării și gestul privirii. Atât filosofia istoriei, cât 
și teoria gesturilor înțeleg gestul ca expresie a libertății. 
În loc să pună în prim-plan libertatea ca atare, această 

a single field differentiates itself from within, dividing and 
turning over, confronting itself as its own counterpart. 
Perception arises within this self-entanglement—where 
something is at once part of the same continuum and yet 
appears as distinguishable (Lyotard, 2011).

The philosophy of history typically begins from the 
assumption of a universal gesture and proceeds analytically 
toward the individual instance, whereas a theory of gestures 
proceeds synthetically and without presuppositions from 
the individual in order to arrive at a broader perspective 
(Lyotard, 2011). In this sense, gesture theory appears both 
post-historical and de-ideologizing. While philosophy of 
history takes the temporal dimension as the principal axis 
of events and assumes a linear conception of time, gesture 
theory operates with a topological mode of thinking in 
which time constitutes one of four dimensions of space-
time (Lyotard, 2011).

In this contribution, figural columns such as Caryatids are 
synthetically taken as examples of gestures. George Hersey 
asks why classical orders remain so persistently influential 
and seeks to uncover latent meanings in these figures 
through his interpretation of Vitruvius’s writings. His thesis 
proposes that architectural ornament developed from the 
materials, foods, and offerings associated with sacrificial 
rituals (Hersey, 1988).

The present approach, however, considers the expressive 
qualities of these figures as partially detached from 
their specific historical contexts. It focuses on individual 
gestures embedded within them—gestures that shape the 
experience of temporality: the gesture of bearing, the gesture 
of balancing, and the gesture of gazing. Both philosophy 
of history and gesture theory understand gesture as an 
expression of freedom. Rather than foregrounding freedom 
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alone, the contribution concentrates on the forces at work 
within these gestures to draw out their figural dimension.

From the Figurative to the Figural

This investigation approaches ornaments not as applied 
decoration but as an image act in which form becomes 
operative. In reference to Lars Spuybroek, the question 
is not how architecture represents meaning, but how it 
composes conditions under which something can reveal 
itself (Spuybroek, 2020). Spuybroek is less concerned with 
the description of phenomena than with their production: 
how elements must be arranged so that appearance 
acquires intensity.

Within this framework, the distinction between the 
figurative and the figural becomes decisive. Drawing on 
Jean-François Lyotard, the figurative can be understood 
as representational and symbolic: it says one thing while 
meaning another. The figural, by contrast, is literal—not 
in the sense of simplicity, but in its capacity to structure 
meaning materially (Deleuze, 2025). A figure, in this sense, 
is matter that bears meaning directly. Meaning emerges 
from its configuration rather than being applied to it.

The Caryatid offers a paradigmatic case. As sculpture 
integrated into architecture, it carries actual weight; the 
burden is not metaphorical but materially present. For 
this reason, the Caryatid is not a figurative ornament but 
a figural one: it participates in the formation of form itself. 
It is not merely attached to architecture but constitutive 
of its structural and perceptual order. In encountering a 
Caryatid, one does not confront a representation, but 
a posture enacted in space. Its stance, the folds of its 
garment, and the interplay of burden and lightness 
generate an immediate sense of duration and presence. Its 
body mediates rhythm and balance within the architectural 
whole, yet retains a distinct intensity that exceeds narrative 
or iconographic explanation.

contribuție se concentrează asupra forțelor care acționează 
în interiorul acestor gesturi, pentru a le pune în evidență 
dimensiunea figurală.

De la figurativ la figural 

Această cercetare abordează ornamentele nu ca pe o 
decorație aplicată, ci ca pe un act al imaginii, în cadrul 
căruia forma devine operativă. În raport cu Lars Spuybroek, 
întrebarea nu este cum reprezintă arhitectura sensul, ci 
cum compune condițiile în care ceva se poate dezvălui 
(Spuybroek, 2020). Spuybroek este mai puțin preocupat 
de descrierea fenomenelor decât de producerea acestora: 
de modul în care elementele trebuie dispuse astfel încât 
apariția să dobândească intensitate.

În acest cadru, distincția dintre figurativ și figural devine 
decisivă. Pornind de la Jean-François Lyotard, figurativul 
poate fi înțeles ca reprezentativ și simbolic: spune un 
lucru, în timp ce înseamnă altul. Figuralul, prin contrast, 
este literal — nu în sensul simplității, ci prin capacitatea sa 
de a structura material sensul (Deleuze, 2025). O figură, în 
acest sens, este materie care poartă în mod direct un sens. 
Sensul pornește din configurația sa, mai degrabă decât să 
îi fie aplicat.

Cariatida oferă un caz paradigmatic. Ca sculptură integrată 
în arhitectură, aceasta poartă o greutate reală; povara 
nu este metaforică, ci prezentă material. Din acest motiv, 
cariatida nu este un ornament figurativ, ci unul figural: 
ea participă la formarea formei înseși. Nu este doar 
atașată arhitecturii, ci este constitutivă pentru ordinea sa 
structurală și perceptivă. În întâlnirea cu o cariatidă, nu 
ne confruntăm cu o reprezentare, ci cu o postură pusă în 
act în spațiu. Atitudinea sa, pliurile veșmântului și jocul 
dintre povară și ușurință generează un sentiment imediat 
al duratei și prezenței. Corpul său intermediază ritmul și 
echilibrul în cadrul întregului arhitectural, păstrând însă o 
intensitate distinctă care depășește explicația narativă sau 
iconografică. 
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Bredekamp se referă la această intensitate atunci când 
observă că imaginile, deși artefacte create de oameni, 
fără o viață autonomă, exercită totuși o forță care le face 
să apară ca formațiuni care acționează autonom. Actul 
imaginii, conceput prin analogie cu actul de vorbire, se 
referă la vitalitatea proprie imaginilor — capacitatea lor 
de a radia energeia, un termen transferat „din domeniul 
retoricii în cel al artelor vizuale” (Bredekamp, 2021, p. 
9). Ceea ce este în joc nu este animația în sens literal, 
ci experiența că o imagine ne confruntă cu propria sa 
prezență. Atunci când trecem în mod conștient pe lângă 
o Cariatidă, întâlnirea poate părea reciprocă, ca și cum 
însăși percepția ar activa figura. Atunci când imaginea își 
abandonează funcția reprezentativă fixă, încetează să mai 
fie pur și simplu figurativă și devine figurală — o apariție 
care acționează.

În această contribuție, cariatidele sunt transpuse în picturi 
în ulei pentru a le desprinde de integrarea lor arhitecturală 
și pentru a aduce în prim-plan gestul de susținere în 
sine. Prin trecerea de la corp la sculptură, de la sculptură 
la arhitectură și de la arhitectură la pictură, gestul este 
eliberat ca operațiune temporală. Clasicismul și barocul 
sunt abordate nu ca modele stilistice, ci ca elemente ale 
unei memorii colective a imaginii, reactivate în prezent. 
Ele nu ilustrează teoria; mai degrabă, sunt mobilizate de 
aceasta. Pictura comprimă plasticitatea într-o suprafață 
delimitată și, astfel, depinde de gesturi care trimit dincolo 
de ele însele, către o profunzime pe care pictorul nu o poate 
controla pe deplin. În acest sens, cariatida funcționează 
aici ca o figură a gândirii — o configurație operativă în care 
susținerea, apariția și mărturia converg.

Purtând greutate și ducând-o mai 
departe

Grația și sublimul nu se află în opoziție cu gravitația 
și greutatea; mai degrabă, ele formează polul lor 
complementar. Arhitectura operează astfel prin tensiuni 

Bredekamp refers to this intensity when he notes that 
images, though human-made artifacts without autonomous 
life, nonetheless exert a force that makes them appear as 
autonomously acting formations. The image act, conceived 
in analogy to the speech act, addresses the peculiar 
vitality of images—their capacity to radiate energeia, a 
term transferred “from the realm of rhetoric into that of 
the visual arts” (Bredekamp, 2021, p. 9). What is at stake is 
not animation in a literal sense, but the experience that 
an image confronts us with its own presence. When we 
consciously pass by a Caryatid, it may seem as though the 
encounter were reciprocal, as if perception itself activated 
the figure. When the image sheds its fixed representational 
function, it ceases to be merely figurative and becomes 
figural—an appearance that acts.

In this contribution, the Caryatids are translated into oil 
paintings in order to detach them from their architectural 
embeddedness and to foreground the sustaining gesture 
itself. Through the passage from body to sculpture, from 
sculpture to architecture, and from architecture to painting, 
the gesture is released as a temporal operation. Classicism 
and the Baroque are approached not as stylistic models 
but as elements of a collective image memory reactivated 
in the present. They do not illustrate theory; rather, they 
are mobilized by it. Painting compresses the plastic into a 
bounded surface and thus depends on gestures that point 
beyond themselves toward a depth not fully controlled by 
the painter. In this sense, the Caryatid functions here as 
a figure of thought—an operative configuration in which 
bearing, appearing, and witnessing converge.

Bearing Weight and Carrying Over

Grace and the sublime do not stand in opposition to 
gravity and weight; rather, they form their complementary 
pole. Architecture thus operates through tensions that 
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care nu sunt rezolvate, ci susținute. Într-o viziune nihilistă 
asupra lumii, nicio acțiune nu are greutate; nu există nici 
necesități, nici consecințe. Argumentul de față pornește, 
dimpotrivă, de la presupunerea că ceva este întotdeauna 
în joc: valorile persistă, chiar dacă rămân instabile și 
contingente. Pentru Spuybroek, domeniul grației se află 
în „bucle, răsuciri și întoarceri” (Spuybroek, 2020, p. 162), 
evitând astfel fixarea. Grația este legată de postură și, prin 
urmare, de figură; ea nu poate fi desprinsă de gravitație, 
ci apare prin negocierea acesteia. Nu există o cale directă 
către grație. Ea poate fi atinsă prin figurație, însă este 
pierdută atunci când gravitația devine excesivă — ca în 
cazul atlanților, care par captivi într-o condiție eternă 
de susținere. Ei poartă încărcătura pe verticală, părând 
în același timp înrobiți de propriile corpuri de piatră, ca 
și cum ar fi imobilizați de însăși masa pe care o susțin. 
Spuybroek compară experiența timpului cu mecanica unui 
volant care „unește mișcarea cu greutatea” (Spuybroek, 
2020, p. 164). 

Ca dispozitiv greu aflat în rotație, acesta stochează energie, 
compensează întreruperile și menține continuitatea 
procesului. Timpul, în această analogie, nu este o 
succesiune liniară, ci o intensitate stocată. În mod similar, 
timpul se îngroașă în actul susținerii, iar durata devine 
perceptibilă din punct de vedere fizic. Prin urmare, 
Spuybroek face distincția între simpla susținere a greutății 
și purtarea propriu-zisă a acesteia. În timp ce atlanții se 
încordează vizibil sub povara lor, cariatidele nu doar rămân 
— ele rezistă. Rezistența nu semnifică aici o persistență 
pasivă, ci o susținere activă în timp. 

Astfel, susținerea devine o figură temporală: durata poverii 
este resimțită chiar și fără reprezentarea explicită a oboselii. 
Hersey face referire la descrierea de către Vitruvius a 
Cariatidelor de la Erechtheion ca femei captive din Caryae, 
ale căror poveri erau expuse public drept o „pedeapsă” 
pentru generațiile viitoare (Hersey, 1988, p. 120). Totuși, în 
cadrul acestei narațiuni a subjugării, figura trece printr-o 
transformare: în timp ce atlanții par să se lupte cu propria 

are not resolved but sustained. In a nihilistic worldview, 
no action possesses weight; there are neither necessities 
nor consequences. The present argument, by contrast, 
proceeds from the assumption that something is always 
at stake: values persist, even if they remain unsettled 
and contingent. For Spuybroek, the realm of grace lies in 
“loops, twists, and turns” (Spuybroek, 2020, p. 162), thereby 
eluding fixation. Grace is related to stance, and therefore 
to the figure; it cannot be detached from gravity but arises 
through its negotiation with it. There is no direct path to 
grace. It may be reached through figuration, yet it is lost 
when gravity becomes excessive—as in the case of the 
Atlantes, who appear trapped in an eternal condition 
of bearing. They carry the load vertically while seeming 
simultaneously enslaved by their stone bodies, as if 
immobilized by the very mass they support. Spuybroek 
compares the experience of time to the mechanics of a 
flywheel that “marries movement with weight” (Spuybroek, 
2020, p. 164). 

As a heavy rotating device, it stores energy, compensates 
for interruptions, and maintains continuity in the process. 
Time, in this analogy, is not a linear succession but a 
stored intensity. In a similar way, time thickens in the act 
of bearing and duration becomes physically perceptible. 
Spuybroek therefore distinguishes between merely holding 
weight and truly bearing it. Whereas the Atlantes visibly 
strain under their burden, the Caryatids do not simply 
remain—they endure. Endurance here signifies not passive 
persistence but an active holding-in-time. 

Bearing thus becomes a temporal figure: the duration of the 
load is felt even without the explicit depiction of fatigue. 
Hersey refers to Vitruvius’s depiction of the Caryatids of the 
Erechtheion as captive women from Caryae, whose burdens 
were publicly displayed as a “punishment” for future 
generations (Hersey, 1988, p. 120). Yet within this narrative 
of subjugation, the figure undergoes a transformation: 
While the Atlantes seem to struggle with their own weight, 
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lor greutate, cariatidele ating, în mod paradoxal, libertatea 
prin acceptarea grațioasă a propriului destin: ceea ce este 
greu devine ușor.

Un exemplu al acestei posturi poate fi regăsit în Cariatidele 
inserate ulterior în fațada Palais Pallavicini (Fig. 1). Deși 
fațada nu a fost proiectată inițial pentru un portal cu figuri 
monumentale, sculptorul Franz Anton Zauner a reușit să 
le integreze în proporțiile acesteia, producând în același 
timp un ritm propriu, independent. Portalul de la intrare 
este flancat de două perechi de sculpturi dispuse simetric, 
care, la rândul lor, se confruntă într-o imagine în oglindă. 
Cele patru figuri variază totuși subtil în poziția brațelor, în 
drapaj și în rotația corpului; această variație calibrată în 
interiorul repetiției produce vitalitate și invită la un mod 
schimbător de percepție. Funcția arhitecturală și prezența 
ornamentală coincid: figurile susțin antablamentul fără 
să pară că se încordează, transformând greutatea într-un 
gest de echilibru. Cu coșurile deasupra capetelor, ele par 
nu doar să susțină, ci și să „poarte mai departe” ceva. În 
sensul originar grecesc al termenului metapherein — a 
purta dincolo sau peste — ele însele funcționează ca figuri 
metaforice în acțiune. Totuși, această metaforă nu rămâne 
una retorică. 

Așa cum sugerează Bredekamp, metaforele trebuie să fie 
atât de puternic delimitate în raport cu fundalul lor și 
atât de strâns articulate în sine, încât să dobândească o 
„calitate aproape sculpturală” (Bredekamp, 2021, p. 9). Prin 
acceptarea grațioasă a poverii, ele par să se desprindă de 
„volantul obișnuinței” (Spuybroek, 2020, p. 163). Cariatida 
devine astfel o metaforă care s-a solidificat în materie: 
nu o comparație impusă din exterior, ci o configurație a 
cărei densitate îi conferă o forță operativă. Întâlnirea 
cu ele produce un moment intensificat al prezenței — o 
întrerupere a timpului în care durata și clipa converg. 
Această impresie de ușurință și prezență este întruchipată 
în lucrarea The Weightless (Cele fără greutate) (Fig. 2).

the Caryatids paradoxically achieve freedom through the 
graceful acceptance of their fate: the heavy becomes light.

An example of this posture can be found in the Caryatids 
later inserted into the façade of the Palais Pallavicini (Fig. 
1). Although the façade was not originally designed for a 
portal with monumental figures, the sculptor Franz Anton 
Zauner managed to integrate them into its proportions 
while simultaneously producing their own independent 
rhythm. The entrance portal is flanked by two symmetrically 
arranged pairs of sculptures, which in turn face each other 
in a mirror image. The four figures nevertheless vary 
subtly in arm position, drapery, and bodily rotation; this 
calibrated variation within repetition produces vitality 
and invites a shifting mode of perception. Architectural 
function and ornamental presence coincide: the figures 
support the entablature without appearing to strain, 
transforming weight into a gesture of balance. With the 
baskets above their heads, they appear not only to bear 
but to “carry across” something. In the original Greek sense 
of metapherein—to carry over or across—they themselves 
operate as metaphoric figures in action. Yet this metaphor 
does not remain rhetorical. 

As Bredekamp suggests, metaphors must be so forcefully 
set against their background and so tightly woven in 
themselves that they attain an “almost sculptural quality” 
(Bredekamp, 2021, p. 9). Through the graceful acceptance 
of the burden, they seem to detach from the “flywheel 
of habit” (Spuybroek, 2020, p. 163). The Caryatid thus 
becomes a metaphor that has solidified into matter: not 
a comparison imposed from outside, but a configuration 
whose density grants operative force. The encounter with 
them produces a heightened instant of presence—an 
interruption of time in which duration and the moment 
converge. This impression of lightness and presence is 
embodied in the painting The Weightless (Fig. 2).
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Balancing Symmetries in Contrapposto

As the weight is carried vertically, the expressive dynamics 
of the Caryatids unfold horizontally. The bodies of the four 
figures are articulated in a slight torsion that interrupts 
the vertical axis of load (Fig. 2). The weight does not rest 
evenly on both legs but shifts: one leg bears, the other 
yields. This displacement generates a dynamic interplay of 
tension and release that prevents the body from appearing 
as a static unit; instead, it emerges as an ongoing process 
of balance. Balance here is not a state that is achieved and 
maintained, but a continuous act of adjustment–a self-
regulating process that could tilt at any moment. 

This posture corresponds to the classical principle of 
contrapposto, which signifies not movement as spatial 
displacement but an inner dynamism of the body. For 
Spuybroek, this constitutes the demonstration of grace 

Echilibrarea simetriilor în contrapposto

În timp ce greutatea este purtată pe verticală, dinamica 
expresivă a cariatidelor se desfășoară pe orizontală. 
Corpurile celor patru figuri sunt articulate printr-o ușoară 
torsionare care întrerupe axa verticală a încărcăturii (Fig. 2). 
Greutatea nu se sprijină în mod egal pe ambele picioare, 
ci se deplasează: un picior susține, celălalt cedează. 
Această deplasare generează un joc dinamic între tensiune 
și eliberare, care împiedică corpul să apară ca o unitate 
statică; în schimb, acesta se manifestă ca un proces 
continuu de echilibrare. Echilibrul nu este aici o stare care 
este atinsă și menținută, ci un act continuu de ajustare — 
un proces de autoreglare care s-ar putea înclina în orice 
moment.
 
Această postură corespunde principiului clasic al 
contrapposto-ului, care nu semnifică mișcarea ca 
deplasare în spațiu, ci dinamismul interior al corpului. 
Pentru Spuybroek, aceasta constituie demonstrația prin 

Fig. 1.  Vedere frontală a cariatidelor de la Palatul Pallavichini/ Frontal 
View of Caryatids at Palais Pallavicini
Sursa/ Source:   Burg, H. (1915). Der Bildhauer Franz Anton Zauner und 
seinse Zeit: ein Beitrag zur Geschichte das Klassizismus in Osterreich. 
A. Schroll, p. 63



15Timp și arhitectură. Perspective pentru viitor / Time and Architecture. Visions for the future. Argument 18/2026
St

ud
ii 

de
 c

az
 |

 C
as

e 
st

ud
ie

s 
 0

1

par excellence (Spuybroek, 2020). The torsion between 
shoulder and pelvic axes, the slight bend of the hip, and the 
asymmetrical distribution of tension produce a movement 
that unfolds within the body itself without displacing it 
from its position. The body appears as though preparing 
a step that is never executed. In this suspension between 
stillness and motion lies a peculiar temporality that does 
not advance but intensifies and thickens. The paired 
figures challenge the viewer’s expectation of symmetry: at 
first glance they appear mirrored, yet their gestures and 
facial expressions differ subtly, transforming symmetry 
into a field of living variation.

The curly hair and the folds of the garments reinforce 
this impression. The folds of the garments fall in gentle 
rhythmic waves, conveying mobility and repose at once, 
while the rounded forms of the androgynous figures gather 
and organize the drapery. They do not follow bodily statics 
in a strictly mechanical manner but trace lines that suggest 
movement—subtle rotations, directions of pull, yielding, 

excelență a grației (Spuybroek, 2020). Torsionarea dintre 
axele umerilor și ale bazinului, ușoara îndoire a șoldului 
și distribuția asimetrică a tensiunii produc o mișcare care 
se desfășoară în interiorul corpului însuși, fără a-l deplasa 
din poziția sa. Corpul apare ca și cum s-ar pregăti pentru un 
pas care nu este niciodată executat. În această suspendare 
între nemișcare și mișcare se află o temporalitate aparte, 
care nu avansează, ci se intensifică și se îngroașă. Figurile 
dispuse în perechi pun la încercare așteptarea privitorului 
în ceea ce privește simetria: la prima vedere, ele par imagini 
în oglindă, însă gesturile și expresiile lor faciale diferă 
subtil, transformând simetria într-un câmp al variației vii.

Părul creț și pliurile veșmântului întăresc această impresie. 
Pliurile veșmintelor cad în unde ritmice și line, transmițând 
deopotrivă mobilitate și repaus, în timp ce formele 
rotunjite ale figurilor androgine adună și organizează 
drapajul. Ele nu urmează statica corporală într-o manieră 
strict mecanică, ci trasează linii care sugerează mișcarea 
— rotații subtile, direcții ale tragerii, cedării și rezistenței 

Fig. 2.  The Weightless (Cele fără greutate), diptic cu 
patru cariatide, 130x190cm, ulei pe pânză, 2026. / The 
Weightless, Diptych of four Caryatids, 130x190cm, Oil 
on Canvas, 2026. 
Sursa/ Source:   Pictură a autoarei / Painting by the 
author
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— ca și cum ar fi modelate de o deplasare temporală 
lentă și aproape imperceptibilă. Poziția brațelor și ușoara 
înclinare a trunchiului fac aluzie la un moment viitor. Este 
ca și cum trupul ar fi angajat într-o repetiție: mișcarea este 
pregătită, anticipată, înscrisă în corp, dar nu pe deplin 
realizată. Această condiție provizorie generează o tensiune 
suspendată care extinde momentul prezent.

În acest context, problema simetriei devine inteligibilă 
într-o lumină nouă. Arhitectura tratează adesea simetria în 
mod superficial — ca ordine în oglindă sau echilibru formal 
— însă, în sens originar, simetria se referea la proporție. 
Potrivit lui Spuybroek, „simetria este un concept care pune 
în relație mișcarea cu forma” (Spuybroek, 2020, p. 177) și 
devine astfel un sistem relațional în care mișcarea unei 
singure părți afectează întregul corp. În sculptură, prin 
urmare, simetria nu poate fi concepută independent 
de o mișcare imaginată. Cariatida prezintă o organizare 
simetrică interioară — o relație echilibrată între forțe 
și proporții — care se manifestă în exterior sub forma 
unei aparențe asimetrice. Hersey observă că Cariatidele, 
cu brațele ridicate, ar putea deriva din ritualuri de dans 
sau din gesturi de întâmpinare a zeilor (Hersey, 1988). 
Această asociere este întruchipată în pictura The Presence 
of Silence (Prezența Tăcerii) (Fig. 3), a cărei axă centrală 
înclinată accentuează momentul echilibrării și al dansului.

Contrapposto devine astfel modelul primar al figurației. El 
dezvăluie nu doar o postură, ci și o cedare în interiorul 
structurii, o slăbire controlată care permite interiorului și 
exteriorului, tensiunii și eliberării, stabilității și mișcării 
să se întrepătrundă. Figura apare simultan consolidată și 
deschisă, închisă și permeabilă. Această intersectare dintre 
ordinea internă și deplasarea externă generează o percepție 
a timpului care se desfășoară non-liniar. Timpul nu apare 
ca o succesiune de momente, ci ca o condiție experiențială 
extinsă. Gestul dansant al corpului — eliberarea sugerată, 
posibila desprindere de povară — rămâne în domeniul 
potențialității. Rezistența nu este resimțită ca imobilitate, 
ci ca tensiune. Temporalitatea care rezultă nu este, prin 

and resistance—as though shaped by a slow and nearly 
imperceptible temporal shift. The posture of the arms 
and the slight inclination of the torso allude to a future 
moment. It is as if the body were engaged in a rehearsal: 
movement is prepared, anticipated, inscribed in the body, 
yet not fully realized. This provisional condition generates 
a suspended tension that expands the present moment.

Within this context, the question of symmetry becomes 
newly legible. Architecture often treats symmetry 
superficially—as mirrored order or formal equilibrium—yet 
symmetry originally referred to proportion. According to 
Spuybroek, “symmetry is a concept that relates movement 
to form” (Spuybroek, 2020, p. 177) and thus is a relational 
system in which the movement of any single part affects 
the entire body. In sculpture, symmetry, therefore, cannot 
be conceived independently of an imagined movement. 
The Caryatid displays an inner symmetrical organization—a 
balanced relation of forces and proportions—that 
manifests itself outwardly as an asymmetrical appearance. 
Hersey notes that the Caryatids, with their arms raised, may 
derive from dance rituals or gestures of receiving the gods 
(Hersey, 1988). This association is embodied in the painting 
The Presence of Silence (Fig. 3), whose inclined central axis 
reinforces the moment of balancing and dancing.

Contrapposto thus becomes the primary model of 
figuration. It reveals not only a stance but also a yielding 
within structure, a controlled weakening that allows interior 
and exterior, tension and release, stability and motion 
to interpenetrate. The figure appears simultaneously 
consolidated and open, closed and permeable. This 
crossing of internal order and external displacement 
generates a perception of time that unfolds non-linearly. 
Time does not appear as a succession of moments but as 
an extended experiential condition. The dance-like gesture 
of the body—the hinted release, the possible liberation 
from the burden—remains within the realm of potentiality. 
Endurance is not experienced as immobility but as tension. 
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urmare, o durată măsurabilă, ci o prezență calitativă: un 
moment care se susține pe sine, în loc să se dizolve. Pentru 
percepție, aceasta înseamnă că privitorul nu întâlnește o 
stare încheiată, ci un corp aflat într-o tranziție interioară. 
Cariatida nu mai este percepută ca o imagine statică, ci 
ca un act de „a străluci în afară” (Spuybroek, 2020, p. 325), 
adică, sensul literal al termenului german Erscheinung 
(„apariție”), exprimat ca gerund pentru a sublinia calitatea 
sa active. Contrapposto devine astfel o formă în care 
timpul nu trece, ci este păstrat în proporție cu configurația 
sa spațială.

The temporality that emerges is therefore not measurable 
duration but qualitative presence: a moment that is 
sustaining itself rather than dissolving. For perception, this 
means that the viewer does not encounter a completed 
state but a body in an internal transition. The Caryatid is 
no longer read as a static image but as an act of “shining 
forth” (Spuybroek, 2020, p. 325), that is, the literal meaning 
of the German term Erscheinung (appearance), expressed 
as a gerund to emphasize its active quality. Contrapposto 
thus becomes a form in which time does not pass but is 
held in proportion to its spatial configuration.

Fig. 3.  The Presence of SIlence (Prezența tăcerii), 130x190cm, ulei pe pânză, 2026. 
/ The Presence of Silence, 130x190cm, Oil on Canvas, 2026. 
Sursa/ Source:   Pictură a autoarei / Painting by the author
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Witnessing an Otherworldliness

The experience of viewing unfolds as a reciprocal event in 
which the sculpture or painting does not merely appear 
before a spectator but seems to return the gaze, establishing 
a mutual field of perception. What Bredekamp describes as 
the image’s own gaze forms a decisive component of the 
image act: the coup d’œil of the work marks the instant in 
which the artwork itself appears to perceive, transforming 
observation into a relational encounter (Bredekamp, 2021). 
The myth of Perseus and Medusa offers a paradigmatic 
case for this reversal. Here, the sculpture comes alive while 
the beholder risks petrification, suggesting a chiasmus of 
gazes in which viewer and artifact confront one another 
symmetrically. The painted Caryatid, derived from the 
figure at the corner of Bognergasse and Tuchlauben in 
Vienna, confronts the viewer in such a double condition: 
she is simultaneously present and transcending (Fig. 
3). Her gaze does not address us directly; rather, it drifts 
toward a distance beyond what is immediately visible, 
suggesting that the figure’s perceptual horizon exceeds 
that of the observer. This remoteness cannot be read as 
simple detachment from the present. The German notion 
of Entrücktheit (other-worldliness) denotes not an escape 
from the world but a displacement of positionality that 
renders the figure temporally “out of joint” while remaining 
operative within the present. Distancing thus produces 
a threshold state—a liminal mode of existence in which 
something remains unsaid, resisting full intelligibility. 

Jean-François Lyotard describes this resistance as the 
“thickness of the figural” (Lyotard, 2011), a dimension 
in which perception encounters forms that cannot be 
fully translated into discourse. To witness, in this sense, 
does not mean to explain but to attest to an occurrence 
that exceeds conceptual articulation. The silent gaze 
of Caryatids therefore functions as a figural mode of 
testimony: not speaking yet insisting, indicating an event 
without representing it. Lyotard remarks: “What cannot be 
tamed is art as silence” (Lyotard, 2011, p. 7). In this sense, 

Martor al alterității

Experiența privirii se desfășoară ca un eveniment reciproc 
în care sculptura sau pictura nu doar apare în fața unui 
spectator, ci pare să întoarcă privirea, instituind un câmp 
reciproc al percepției. Ceea ce Bredekamp descrie drept 
propria privire a imaginii constituie o componentă decisivă 
a actului imaginii: coup d’œil-ul operei marchează clipa în 
care opera de artă însăși pare să perceapă, transformând 
observația într-o întâlnire relațională (Bredekamp, 2021). 
Mitul lui Perseu și al Meduzei oferă un caz paradigmatic 
pentru această inversare. Aici, sculptura prinde viață, 
în timp ce privitorul riscă să fie pietrificat, sugerând 
un chiasm al privirilor în care privitorul și artefactul se 
confruntă în mod simetric. Cariatida pictată, derivată din 
figura aflată la colțul străzilor Bognergasse și Tuchlauben 
din Viena, îl confruntă pe privitor în această dublă condiție: 
ea este simultan prezentă și transcendentă (Fig. 3). Privirea 
ei nu se îndreaptă direct către noi; mai degrabă, se pierde 
către o distanță dincolo de ceea ce este imediat vizibil, 
sugerând că orizontul perceptiv al figurii îl depășește 
pe cel al observatorului. Această îndepărtare nu poate fi 
interpretată ca o simplă detașare de prezent. Noțiunea 
germană de Entrücktheit (alteritate) nu desemnează o 
evadare din lume, ci o deplasare a poziționalității care 
face ca figura să fie temporal „în afara axului”, rămânând 
totodată operativă în prezent. Distanțarea produce astfel o 
stare de prag — un mod liminal de existență în care ceva 
rămâne nespus, opunându-se unei inteligibilități depline. 

Jean-François Lyotard descrie această rezistență drept 
„grosimea figuralului” (Lyotard, 2011), o dimensiune în 
care percepția întâlnește forme care nu pot fi traduse pe 
deplin în discurs. A fi martor, în acest sens, nu înseamnă a 
explica, ci a atesta o ocurență care depășește articularea 
conceptuală. Privirea tăcută a Cariatidelor funcționează 
astfel ca un mod figural al mărturiei: nu vorbește, dar 
insistă, indicând un eveniment fără a-l reprezenta. Lyotard 
remarcă: „Ceea ce nu poate fi îmblânzit este arta ca tăcere” 
(Lyotard, 2011, p. 7). În acest sens, tăcerea artei nu semnifică 
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absență, ci marchează persistența unui exces senzorial 
care rezistă captării discursive și care, totuși, cere să fie 
recunoscut. 

Această logică reconfigurează și înțelegerea fațadei 
arhitecturale, a cărei relație etimologică cu fața sugerează 
prezență, mai degrabă decât o simplă suprafață. Totuși, 
distincția dintre față și mască devine esențială: din 
punct de vedere etimologic, termenii grecești sunt 
interdependenți, dar desemnează cazuri gramaticale 
diferite. Prosopon (față), la acuzativ, desemnează fața ca 
„obiect asupra căruia se îndreaptă privirea” (Belting, 2017, 
p. 50), în timp ce prosopopeia (purtarea măștilor) se referă 
la actul de a da glas sau caracter unui obiect neînsuflețit. 
În limba germană, de asemenea, se face distincția între 
Sicht (vedere) și Gesicht (față). În timp ce fața poate apărea 
ca un obiect care urmează să fie privit, masca activează 
percepția prin punerea în scenă a unei întâlniri care se 
adresează observatorului.

Masca este stratificată și enigmatică, fiind strâns legată de 
concepte precum transformarea și tranziția. Mai degrabă 
decât să reproducă pur și simplu o față, ea funcționează 
ca un vehicul prin intermediul căruia codurile sociale și 
rolurile rituale devin perceptibile. Dezvoltarea unor măști 
care corespundeau unei fețe umane, ca dublu sau corp-
surogat, a constituit un fenomen transcultural. Crearea 
măștilor este profund împletită cu conceptul de imagini. 
Belting urmărește originile producerii imaginilor până la 
ritualurile funerare, în care măștile erau folosite pentru 
a reconstitui chipurile celor morți (Belting, 2017). Măștile 
ceremoniale erau utilizate pentru a întruchipa spiritele 
celor morți nu atât ca obiecte autonome, cât ca instrumente 
performative care îi permiteau actorului să invoce prezența 
strămoșilor prin voce și mișcare. O mască își dobândește 
expresia și sensul numai prin contextul ceremoniei de cult 
care o însuflețește; desprinsă de acest context, ea riscă să 
fie interpretată ca un obiect fetișizat, lipsit de funcție. După 
utilizarea sa ritualică în contexte funerare și comemorative, 
masca a evoluat într-un element al spectacolului public — 

the silence of art does not signify absence but marks the 
persistence of a sensuous excess that resists discursive 
capture while nonetheless demanding to be acknowledged.

This logic also reframes the understanding of the 
architectural façade, whose etymological relation to the 
face suggests presence rather than mere surface. Yet 
the distinction between face and mask becomes crucial: 
etymologically, the Greek terms are intertwined yet 
designate different grammatical cases. Prosopon (face) in 
the accusative denotes the face as “an object to be gazed 
at” (Belting, 2017, p. 50), whereas prosopopeia (wearing 
masks) refers to the act of giving voice or character to an 
inanimate object. In German, too, we differentiate between 
Sicht (view) and Gesicht (face). While the face may appear 
as an object to be seen, the mask activates perception by 
staging an encounter that addresses the observer.

The mask is multilayered and enigmatic, entangled with 
concepts of transformation and transition. Rather than 
merely replicating a face, it functions as a vehicle through 
which social codes and ritual roles become perceptible. It 
was a transcultural phenomenon to develop masks that 
corresponded to the human face as a foil or surrogate 
body. The creation of masks is deeply interwoven with the 
concept of images. Belting traces the origins of image-
making to funerary rituals in which masks were employed 
to restore the faces of the dead (Belting, 2017). Ceremonial 
masks were used to embody the spirits of the dead less as 
an autonomous object than as a performative instrument 
that enabled the actor to summon the presence of 
ancestors through voice and movement. A mask derives 
its expression and meaning only through the context of 
the cult ceremony that animates it; separated from this 
context, it risks misinterpretation as a fetishized object 
stripped of function. After its ritual use in funerary and 
commemorative contexts, the mask evolved into an element 
of public spectacle—parades, processions, and festivals. 
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parade, procesiuni și festivaluri. În Europa, ea a supraviețuit 
în principal în tradițiile folclorice și în carnaval, devenind 
treptat asociată mai degrabă cu ascunderea decât cu 
dezvăluirea. 

În timpul Iluminismului, o perioadă care idealiza adevărul 
și transparența, masca a intrat în dizgrație, fiind asociată cu 
înșelătoria și disimularea. „Mascarada” a devenit un termen 
peiorativ, desemnând ascunderea identității autentice în 
viața publică. În teatrul occidental modern, masca a fost 
în mare măsură înlocuită de chipul actorului, care a ajuns 
să fie considerat locul expresiei dramatice. Belting descrie 
această transformare drept „drama chipului” (Belting, 2017, 
p. 90), corespunzând apariției subiectului modern.  Totuși, 
în teatrul grecesc antic masca nu ascundea o persoană — 
ea dezvăluia figura. Ea desemna un rol, mai degrabă decât 
să îl ascundă pe actor. Măștile teatrale nu erau învelișuri 
neutre, ci „instrumente ale imaginației” (Belting, 2017, p. 
15), fixate într-o singură expresie care structura întreaga 
desfășurare a spectacolului. Masca domină corpul, dar, în 
același timp, îi permite corpului să însuflețească expresia 
și să-i confere o vitalitate autonomă. Belting observă, de 
asemenea, rezonanța etimologică cu termenul englezesc 
surface, care se referă literalmente la un plan situat 
„deasupra unei fețe”. Deschiderile măștilor — gura și ochii 
— funcționează ca praguri care conectează interiorul și 
exteriorul.

În schimb, spectacolul de tip masque de la curtea engleză 
din Anglia secolului al XVI-lea și începutul secolului al 
XVII-lea se baza mai puțin pe ascunderea feței și mai mult 
pe interpretarea unor roluri prin intermediul costumelor 
elaborate și al coregrafiei. Aceste spectacole înfățișau 
viziuni idealizate asupra vieții civice, adesea concepute cu 
minuțiozitate de designerul Inigo Jones, ale cărui desene 
conceptuale depășeau reprezentarea costumelor pentru 
a imagina gesturile și mișcările scenice ale actorilor (Fig. 
4) (Cardani, 2022). În aceste desene, gestul însuși devine 
arhitectural, anticipând logica spațială a spectacolului 
înainte ca acesta să aibă loc.

In Europe it survived primarily in folkloric traditions and 
carnival, gradually becoming associated with concealment 
rather than revelation. 

During the Enlightenment, a period that idealized truth 
and transparency, the mask fell into disrepute, associated 
with deception and dissimulation. “Masquerade” became 
a pejorative term, denoting the concealment of authentic 
identity in public life. In modern Western theatre, the mask 
was largely displaced by the actor’s face, which came to be 
seen as the locus of dramatic expression. Belting describes 
this transformation as “the drama of the face” (Belting, 
2017, p. 90) corresponding to the emergence of the modern 
subject. In ancient Greek theatre, however, the mask did 
not obscure a persona—it revealed the figure. It designated 
a role rather than hiding the actor. Theatre masks were 
not neutral coverings but “tools of imagination” (Belting, 
2017, p. 15), fixed in a single expression that structured 
the performance as a whole. The mask dominates the 
body yet simultaneously allows the body to animate 
expression and grant it autonomous vitality. Belting also 
notes the etymological resonance with the English word 
surface, literally referring to a plane lying “upon a face.” 
The openings of the masks—mouth and eyes— function as 
thresholds connecting interior and exterior.

By contrast, the English court masque of the sixteenth 
and early seventeenth centuries relied less on facial 
concealment than on role-playing through elaborate 
costumes and choreography. These performances 
depicted idealized visions of civic life, often meticulously 
conceived by the designer Inigo Jones, whose conceptual 
drawings extended beyond costume depiction to envision 
the staged gestures and movements of the actors (Fig. 
4) (Cardani, 2022). In these drawings, the gesture itself 
becomes architectural, anticipating the spatial logic of 
performance before it takes place.
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Fig. 4.  Jones, I. (1610-1630) Purtător de torță, designul unui costum indian pentru 
mască și O statuie transformată, costum cu mască. / Jones, I. (1610-1630) A Torch 
Bearer, Indian costume design for masque and A statue transformed, early 
masque costume.
Sursa/ Source:   Cardani, L. (2022). Building Characters. LetteraVentidue Edizione 
Srl. p. 17

Fig. 6.   Hejduk, J. (1981): Desenul Măștii Berlin. (Detaliu). / Hejduk, J. (1981): Drawing 
of Berlin Masque. (Detail).

Sursa/ Source:   Hays, Michael. Architecture’s Desire. Reading the Late Avant-
Garde, The MIT Press, 2009, p.115.

Fig. 5.   Hejduk, J. (1973): Wall House II (A. E. Bye House) Elevație și plan combinate. 
20.3x20.6cm. Creion colorat și grafit pe calc pe scândură. Dar din partea Fundației 
Howard Gilman. / Hejduk, J. (1973): Wall House II (A. E. Bye House) Combined 
elevation and plan. 20.3x20.6cm. Color pencil and graphite on tracing paper on 
board. Gift of The Howard Gilman Foundation.
Sursa/ Source:   https://www.moma.org/collection/works/812 [14.02.26].
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Localizarea privirii arhitecturii

Un analog arhitectural contemporan al măștii poate fi 
regăsit în Wall House II al lui John Hejduk, conceput inițial 
ca reședință pentru arhitectul peisagist Arthur Edward 
Bye și realizat postum la Groningen în 2001. Hejduk a 
dezvoltat conceptul într-o serie de desene între 1967 și 
1974, inspirându-se din picturile lui Le Corbusier și Picasso 
(Fig. 5). Structura construită este organizată în jurul unui 
zid monumental care traversează spațiul cu o intensitate 
teatrală.

 Atașate acestui zid se află volume biomorfice viu colorate, 
care cuprind spațiile de locuire, atelierul și biblioteca. 
Aceste forme sculpturale se agață de zid asemenea unor 
fragmente temporale — spații pentru creație, contemplare 
și retragere. La fel ca în cazul cariatidelor, zidul funcționează 
ca mai mult decât un simplu suport structural; el devine un 
prag temporal și simbolic. El separă și conectează simultan, 
asemenea unei respirații suspendate între momente. Din 
perspectivă frontală, clădirea se prezintă asemenea unei 
măști teatrale care își confruntă publicul. În același timp, ea 
pune în scenă actul traversării. După cum remarca Hejduk: 
„Viața are de-a face cu zidurile; intrăm și ieșim continuu, 
înainte și înapoi și trecem prin ele; un zid este cel mai 
rapid, cel mai subțire lucru pe care îl încălcăm mereu și de 
aceea îl văd ca pe prezentul, cea mai superficială condiție” 
(Hejduk, 1985, p. 67). În această înțelegere, zidul devine un 
moment de trecere spațio-temporală.

În lucrările sale ulterioare, începând din 1979, Hejduk 
a conceput tot mai mult orașul ca pe un teatru al 
personajelor arhitecturale. El a dezvoltat o distribuție de 
figuri recurente care l-au însoțit de la un proiect la altul 
— Berlin, Vladivostok, Lancaster, Hanovra. Fiecare personaj 
apare ca autonom, dar rămâne integrat într-un ansamblu 
mai larg (Fig. 6). Împreună, ele transformă spațiul urban 
într-o întâlnire carnavalescă sau ritualizată, imaginând 
orașul drept teatru. Aceste personae arhitecturale sunt 

Localizing the Architecture’s Gaze

A contemporary architectural analogue to the mask can be 
found in John Hejduk’s Wall House II, originally designed as 
a residence for the landscape architect Arthur Edward Bye 
and realized posthumously in Groningen in 2001. Hejduk 
developed the concept in a series of drawings between 
1967 and 1974, inspired by paintings of Le Corbusier and 
Picasso (Fig. 5). The built structure is organized around a 
monumental wall that cuts through space with theatrical 
intensity.
 
Attached to this wall are brightly colored, biomorphic 
volumes containing the living quarters, studio, and library. 
These sculptural forms cling to the wall like temporal 
fragments—spaces for creation, contemplation, and 
retreat. As with the Caryatids, the wall acts as more than 
structural support; it becomes a temporal and symbolic 
threshold. It separates and connects simultaneously, like 
a breath suspended between moments. From a frontal 
perspective, the building presents itself as a theatrical 
mask confronting its audience. Yet it also stages the act 
of crossing. As Hejduk remarked: “Life has to do with walls; 
we are continuously going in and out back and forth and 
through them; a wall is the quickest, the thinnest, the thing 
we’re always transgressing, and that is why I see it as the 
present, the most surface condition” (Hejduk, 1985, p. 67). 
In this understanding, the wall becomes a moment of 
spatiotemporal passage.

In his later works, beginning in 1979, Hejduk increasingly 
conceived the city as a theater of architectural characters. 
He developed a cast of recurring figures that accompanied 
him from project to project—Berlin, Vladivostok, Lancaster, 
Hanover. Each character appears autonomous yet remains 
embedded within a larger ensemble (Fig. 6). Together 
they transform urban space into a carnivalesque or 
ritualized encounter, imagining the city as a theater. These 
architectural personae are exemplary yet relational, singular 
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exemplare, dar relaționale, singulare, dar interdependente. 
Arhitectura lui Hejduk se opune numirii; ea nu poate fi 
redusă la marfă sau reprezentare. Dacă clădirea operează 
ca o mască, ea necesită un corp — un locuitor uman — care 
să o însuflețească și să o articuleze.

Hays compară figurile arhitecturale ale lui Hejduk cu 
animalele dintr-o fabulă: „Ele au voci umane și, prin 
urmare, par conștiente de noi, ni se adresează. Și totuși, 
nu vedem reflectarea flatantă a propriei noastre imagini pe 
care o speram, ci un alt lucru care privește înapoi către noi, 
ne observă, ne poziționează” (Hays, 1996, p. 7). În această 
inversare, granița dintre subiect și obiect se dizolvă. 
Medierea dintre sine și lume nu mai are loc exclusiv prin 
percepție, ci prin roluri — prin Masques. Aceste Masques 
nu sunt suprafețe de proiecție, ci instrumente generative 
care reorganizează interacțiunea umană. Ele localizează și 
direcționează privirea, poziționând arhitectura ca pe un 
chip care vorbește, performează și confruntă. 

Hays identifică apoi un efect temporal specific figurilor lui 
Hejduk, descriind capacitatea acestora „de a opri privirea 
arhitecturală care nu poate fi localizată”, producând 
un „spațiu-timp luminos, anacronic — spațiul creat în 
momentul întâlnirii, determinat de privirea arhitecturii” 
(Hays, 2010, p. 118). Arhitectura apare astfel mai puțin ca un 
obiect de privit și mai mult ca un interlocutor — o suprafață 
construită care organizează experiența și produce un câmp 
de răspunsuri. În mod similar, cariatidele se prezintă ca 
niște contrapărți stranii: pot fi întâlnite, dar niciodată 
complet consumate.

Concluzie: actualizarea gestului

Această cercetare funcționează ca o traducere între corpul 
uman, sculptură, arhitectură, pictură și limbaj, urmărind 
operațiunile reciproce prin care fiecare dintre aceste arte o 
reconfigurează pe cealaltă. Contribuția originală a acestui 
studiu constă în propunerea cariatidei ca figură operativă 

yet interdependent. Hejduk’s architecture resists naming; it 
cannot be reduced to commodity or representation. If the 
building operates as a mask, it requires a body—a human 
inhabitant—to animate and articulate it.

Hays compares Hejduk’s architectural figures to animals 
in a fable: “They speak with human voices, and so they 
seem to be aware of us, to address us. And yet we see 
not the gratifying reflection of ourselves we had hoped 
for, but another thing looking back at us, watching us, 
placing us” (Hays, 1996, p. 7). In this reversal, the boundary 
between subject and object collapses. Mediation between 
self and world no longer occurs solely through perception 
but through roles—through Masques. These Masques are 
not projection surfaces but generative instruments that 
reorganize human interaction. They localize and direct 
the gaze, positioning architecture as a face that speaks, 
performs, and confronts.

Hays further identifies a specific temporal effect in 
Hejduk’s figures, describing their capacity “to arrest the 
unlocalizable architectural gaze,” producing a “luminous, 
anachronic time–space the space created at the moment 
of the encounter, determined by architecture’s gaze” 
(Hays, 2010, p. 118). Architecture thus emerges less as an 
object to be viewed than as an interlocutor—a constructed 
surface that organizes experience and produces a field 
of responses. In a similar manner, the Caryatids present 
themselves as uncanny counterparts: they may be 
encountered, but never fully consumed. 

Conclusion: The Actualization of Gesture

This investigation operates as a translation between 
the human body, sculpture, architecture, painting, and 
language, tracing the reciprocal operations through which 
each art refigures the other. The original contribution of 
this study lies in proposing the Caryatid as an operative 
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prin intermediul căreia arhitectura, pictura și teoria gestului 
pot fi analizate în cadrul comun al unei temporalități 
figurale. Lyotard distinge între limbaj și imagini, descriind 
limbajul ca pe o masă alcătuită din unități de sens, în timp 
ce imaginile generează evenimente plastice senzoriale 
(Lyotard, 2011). Discursul lingvistic — sistemele de ordonare 
logică — caută să structureze și să raționalizeze lumea; 
în schimb, figuralul, înțeles ca dimensiune senzorială 
și a dorinței, rezistă unei astfel de structurări. Scopul 
lui Lyotard nu este de a privilegia figuralul în raport cu 
discursul, ci de a demonstra inseparabilitatea lor: discursul 
este întotdeauna deja traversat de figural, în timp ce arta 
se deplasează din interiorul discursului către exterior, spre 
figurație, cutând și plisând limbajul până când textul însuși 
devine o operă care pune în scenă timpul ca eveniment, 
mai degrabă decât ca succesiune. 

Dacă orizontalitatea deschide un câmp al extensiei, al 
duratei cotidiene și al locuirii, verticalitatea marchează 
condensarea, postura și o prezență instantanee. După 
cum scrie Spuybroek, „momentele nu decurg din timp; ele 
trebuie smulse din acest flux de către lucrurile frumoase” 
(Spuybroek, 2020, p. 163). Cariatidele se ridică astfel „de 
sine stătătoare”, devenind locuri ale unei locuiri temporare, 
în care timpul se prăbușește în prezență spațială. Timpul 
nu mai este conceput ca o succesiune liniară, ci ca o durată 
condensată: în actul de a purta, timpul este menținut; în 
contrapposto, este pus în mișcare; în îndepărtare, este 
desprins din fluxul temporal obișnuit. Arhitectura, în acest 
sens, poate susține timpul și îl poate face perceptibil 
din punct de vedere coregrafic, în timp ce verticalitatea 
funcționează ca un proces de extragere figurală. Această 
perspectivă clarifică, de asemenea, zidul teatral al lui 
Hejduk și fațada asemenea unei măști: ambele opresc și 
localizează privirea, producând un spațiu-timp anacronic 
în momentul întâlnirii. Cariatidele sunt, prin urmare, 
tratate ca figuri conceptuale a căror valabilitate depășește 
epocile stilistice, făcând perceptibile dispoziții distincte ale 
gândirii. Ele readuc astfel discuția la întrebarea centrală 
privind modul în care formele arhitecturale păstrează 

figure through which architecture, painting, and gesture 
theory can be read within a common framework of figural 
temporality. Lyotard distinguishes between language 
and images, describing language as a table composed 
of units of meaning, whereas images generate sensuous 
plastic events (Lyotard, 2011). Linguistic discourse—logical 
ordering systems—seeks to structure and rationalize the 
world; by contrast, the figural, understood as the sensory 
and desirous dimension, resists such structuring. Lyotard’s 
aim is not to privilege the figural over discourse but to 
demonstrate their inseparability: discourse is always 
already traversed by the figural, while art moves outward 
from the interior of discourse toward figuration, creasing 
and folding language until the text itself becomes a work 
that stages time as an event rather than a sequence.

If horizontality opens a field of extension, everyday 
duration, and dwelling, verticality marks condensation, 
stance, and an instantaneous presence. As Spuybroek 
writes, “moments do not flow from time; they must be 
wrested from that flow by beautiful things” (Spuybroek, 
2020, p. 163). Caryatids thus rise “self-standing,” becoming 
sites of temporary inhabitation where time collapses 
into spatial presence. Time is no longer conceived as 
linear succession but as condensed duration: in the act 
of bearing, time is held; in contrapposto, it is set into 
motion; in remoteness, it is lifted from habitual temporal 
flow. Architecture, in this sense, can hold time and render 
it choreographically perceptible, while verticality functions 
as a process of figural extraction. This insight also clarifies 
the theatrical wall of Hejduk and the mask-like façade: 
both arrest and localize the gaze, producing an anachronic 
time–space at the moment of encounter. The Caryatids 
are therefore treated as conceptual figures whose validity 
exceeds stylistic epochs, making perceptible distinct 
dispositions of thought. They thus return the discussion to 
the central question of how architectural forms preserve 
gestures that no longer belong to a single moment of 
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gesturi care nu mai aparțin unui singur moment al acțiunii, 
ci articulează posturi inepuizabile de-a lungul timpului, 
proiectând totodată viitoruri din interiorul prezentului.
Hays îl situează pe Hejduk într-un moment în care arhitectura 
a încercat nu doar să se codifice pe sine ca limbaj, ci și să 
dizolve distincția dintre obiectul arhitectural și discursul 
teoretic (Hays, 2010). Într-un sens comparabil și amintind 
de apelul lui Hans Blumenberg la reactivarea continuă a 
mitului, și gesturile trebuie reactivate, mai degrabă decât 
doar conservate. Gesturile figurilor mitologice nu narează 
în primul rând; ele condensează. Măștile lui Hejduk, de 
exemplu, propun personaje arhitecturale care populează 
orașul, construind scene și acțiuni urbane potențiale prin 
intermediul unui ansamblu de clădiri. A compune o mască 
însemna identificarea figurilor decisive ale unei epoci 
și conferirea unei reprezentări arhitecturale acestora, 
astfel încât ele să poată deveni integrate experiențial în 
viața civică. Arhitectura își asumă astfel sarcina de a face 
manifeste personajele urbanității, în conformitate cu 
exigențele timpului său. Hejduk a dezvoltat un repertoriu 
de personaje care putea fi realizat independent de autorul 
lor, chiar și postum. Această abordare slăbește legătura 
cu autoratul singular, deschizând arhitectura către 
continuitate temporală și proiecție colectivă.

În mod similar, ornamente precum Cariatidele trebuie 
actualizate în permanență: fără o reactivare culturală, ele 
riscă să se rigidizeze și să devină reziduu istoric. Ornamentul 
devine greu de purtat atunci când impulsul de mișcare 
pe care îl întrupează nu mai poate fi urmărit perceptiv. 
El devine kitsch atunci când informația sa, densitatea sa 
figurală, este redusă la un mesaj banal. Calitatea distinctivă 
a gesturilor rezidă în caracterul lor inepuizabil; prin 
urmare, miza nu este reducerea lumii la un singur cadru 
interpretativ, ci multiplicarea lumilor experiențiale. După 
cum reiese din discuția despre teoria gestului, asemenea 
figuri funcționează nu doar ca motive istorice, ci ca 
acordaje desprinse de contextul lor originar, continuând să 
exprime tonalitățile vieții colective. În arhitectură, gesturile 
se pot adapta în mod imaginativ la atmosferele dominante 

action but articulate inexhaustible postures across time 
while projecting futures from within the present.
Hays situates Hejduk within a moment in which architecture 
attempted not only to codify itself as language but also to 
dissolve the distinction between the architectural object 
and theoretical discourse (Hays, 2010). In a comparable 
sense, and recalling Hans Blumenberg’s call to continually 
reactivate myth, gestures too must be reactivated rather 
than merely preserved. The gestures of mythological 
figures do not primarily narrate; they condense. Hejduk’s 
Masques, for instance, propose architectural characters 
that populate the city, constructing scenes and potential 
urban actions through a company of buildings. To compose 
a masque meant identifying the decisive figures of an 
epoch and granting them architectural representation so 
that they could become experientially embedded in civic 
life. Architecture thereby assumes the task of rendering 
the characters of urbanity manifest in accordance with 
the demands of its time. Hejduk developed a repertoire 
of characters that could be realized independently of his 
authorship, even posthumously. This approach loosens the 
bond to singular authorship, opening architecture toward 
temporal continuity and collective projection.

Likewise, ornaments such as Caryatids must continually 
be actualized: without renewed cultural activation, they 
risk hardening into historical residue. Ornament becomes 
heavy when the impulse of movement it embodies can no 
longer be perceptually traced. It becomes kitsch when the 
information it conveys—its figural density—is reduced to a 
banal message. The distinctive quality of gestures lies in 
their inexhaustibility; the task is therefore not to reduce 
the world to a single interpretive frame but to multiply 
experiential worlds. As suggested in the discussion of 
gesture theory, such figures operate not merely as historical 
motifs but as attunements detached from their original 
context, continuing to express the tonalities of collective 
life. Within architecture, gestures can imaginatively adapt 
to the prevailing atmospheres of their time, allowing time 
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ale timpului lor, permițând timpului însuși să apară nu ca 
progresie liniară, ci ca sursă care se reînnoiește continuu. 
Pentru teoria arhitecturii, aceasta sugerează că gesturile 
pot fi investigate ca forme active, mai degrabă decât ca 
motive simbolice. Pentru practica arhitecturală, indică o 
abordare de proiectare în care experiența temporală este 
produsă prin postură, echilibru și apariție, mai degrabă 
decât exclusiv prin reprezentare.

Flusser a urmărit să revoluționeze teoria comunicării; dacă 
arhitectura este înțeleasă ca un instrument al comunicării, 
atunci ea trebuie să cultive o teorie a gestului capabilă 
să producă „întâlniri cu memoriile culturale colective” 
(Hays, 2010, p. 121). Deleuze susține că pictorul trebuie să 
se elibereze de lumea clișeelor, prin „crearea unei rupturi 
necesare” (Deleuze, 2025, p. 43). Această ruptură distinge 
„faptul pictural” de „datele prepicturale” și îi permite 
acestuia să apară dincolo de narațiunile moștenite 
(Deleuze, 2025, p. 47). Transpusă în arhitectură, o asemenea 
ruptură nu neagă istoria, ci îi întrerupe fluxul automat, 
permițând figurilor să radieze din nou. Ea rezonează cu 
investigația lui Spuybroek asupra radianței figurilor și cu 
articularea măștilor de către Hejduk, care se construiesc 
pe imaginarul colectiv, reconfigurând în același timp 
întâlnirile din prezent. Viitorul arhitecturii nu rezidă, 
prin urmare, doar în forma speculativă, ci în actualizarea 
continuă a gesturilor care condensează timpul, localizează 
privirea și coregrafiază experiența comună. Mai degrabă 
decât un orizont îndepărtat, viitorul devine o postură 
asumată în mod conștient față de prezent, pusă în act prin 
practica figuralului. 

itself to appear not as linear progression but as an ever-
renewing source. For architectural theory, this suggests 
that gestures can be investigated as active forms rather 
than symbolic motifs. For architectural practice, it points 
toward a design approach in which temporal experience 
is produced through posture, balance, and appearance 
rather than through representation alone.

Flusser sought to revolutionize communication theory; 
if architecture is understood as an instrument of 
communication, then it must cultivate a theory of gesture 
capable of producing “encounters with collective cultural 
memories” (Hays, 2010, p. 121). Deleuze claims that the 
painter must liberate himself from the world of clichés 
by “creating a necessary rupture” (Deleuze, 2025, p. 43). 
This rupture distinguishes the “pictorial fact” from “pre-
pictorial givens” and enables it to emerge beyond inherited 
narratives (Deleuze, 2025, p. 47). Transferred to architecture, 
such rupture does not negate history but interrupts 
its automatic flow, allowing figures to radiate anew. It 
resonates with Spuybroek’s investigation of the radiance 
of figures and Hejduk’s articulation of masques, which 
build upon the collective imaginary while reconfiguring 
encounters in the present. The future of architecture, 
therefore, lies not in speculative form alone but in the 
continual actualization of gestures that condense time, 
localize the gaze, and choreograph shared experience. 
Rather than a distant horizon, the future becomes a 
consciously performed stance toward the present enacted 
through figural practice.
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