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Rezumat

Lumina și fenomenele oculare adiacente acesteia - 
întunericul - nu pot fi izolate de dezbaterea privind 
materialitatea în arhitectură. Multiplele apariții ale 
materialului depind în întregime de calitatea luminii sau 
de lipsa ei. Această lucrare explorează atributele materiale 
unice ale întunericului și modul în care acestea se traduc 
în concepte emoționale și psihologice. Printre acestea se 
numără idei legate de vise, identitate, revoluție, experiment 
și distopie. Această lucrare recurge la propuneri de 
arhitectură vizionară ca bază pentru analiza și explorarea 
lor.

Întunericul cuprinde interpretări neintenționate eronate, 
obstacole exasperante și pericole ascunse. În schimb, 
întunericul oferă un spațiu fertil pentru rezolvarea unor 
probleme nerezolvate, eliminarea tabuurilor sociale și 
confruntarea cu luptele interne care chinuie și aprind 
sufletul uman. Absența vizibilității nu diminuează 
înțelegerea, ci, dimpotrivă, dezvăluie noi perspective și 
emoții care rămân ascunse pentru lumea vizibilă.

Abstract

Light and its adjunct ocular phenomena – darkness, 
cannot be isolated from a discussion regarding materiality 
in architecture. The multiple appearances of the material 
depend entirely upon the quality of light or lack of light. This 
paper explores unique material attributes of darkness and 
the way they translate into emotional and psychological 
concepts. These include ideas related to dreams, identity, 
revolution, the experimental, and dystopia. This paper 
utilizes visionary architecture propositions as the bases for 
their analysis and exploration. 

Darkness encompasses unwanted misinterpretations, 
exasperating roadblocks, and hidden perils. Conversely, 
darkness provides a nurturing space for resolving 
unresolved matters, breaking societal taboos, and 
confronting internal struggles that both torment and ignite 
the human soul. The absence of visibility does not diminish 
comprehension, but instead reveals new perspectives and 
emotions that remain hidden to the visible world.
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Arhitectura vizionară, adesea neconcretizată și, uneori 
imposibil de construit cuprinde idei arhitecturale 
provocatoare care dispută sau oferă alternative la normele 
dominante. Ea oferă arhitecților libertatea de a se exprima 
în moduri experimentale și curioase, distincte de actul 
de a construi sau de a scrie texte teoretice. Eliberată de 
constrângerile caracterului practic, aceasta deschide 
căi de explorare a emoțiilor umane și de contemplare a 
posibilităților futuriste. Cu toate acestea, prin introducerea 
unor realități ambigue, ea dezvăluie, de asemenea, noi 
perspective pentru concepte inovatoare în arhitectura 
tangibilă.

Arhitectura vizionară folosește întunericul pentru a explora 
înțelegeri conceptuale pe care concretul nu le poate explica. 
Bazându-se pe multiple exemple de arhitectură vizionară, 
susținute de interpretări teoretice relevante, articolul 
prezintă tipologia întunericului în cadrul domeniului 
arhitecturii vizionare. Articolul susține că utilizarea 
întunericului este imperativă astăzi, nu mai puțin decât în 
orice moment din trecut. Deși tehnologia contemporană 
poate descifra misterele universului și ale corpului, totuși 
ambiguitatea creativității, a emoției, a erotismului, a 
neterminatului și a morții poate fi reconciliată în principal 
prin utilizarea întunericului.

Cuvinte cheie: arhitectura vizionară, întuneric, materialitate, 
reprezentare arhitecturală.

Introducere

Arhitectura vizionară este o arhitectură cel mai adesea 
neconstruită, uneori ne-construibilă și care propune un 
concept arhitectural critic, un concept care reprezintă 
o contrapondere sau o alternativă la ceea ce există. 
Arhitectura vizionară permite arhitecților să se exprime 
într-un mod experimental, diferit de construcție sau 
elaborarea teoriilor. Eliberată de lanțurile realității, ea 
oferă oportunități de explorare a emoțiilor umane și a 
speculațiilor futuriste.

Visionary architecture, often unrealized and occasionally 
impossible to construct, encompasses provocative 
architectural ideas that challenge or offer alternatives to the 
prevailing norms. It provides architects with the freedom to 
express themselves in experimental and inquisitive ways, 
distinct from the act of constructing or writing theoretical 
texts. Liberated from the constraints of practicality, it opens 
avenues for exploring human emotions and contemplating 
futuristic possibilities. However, by introducing ambiguous 
realities, it also unveils new prospects for innovative 
concepts in tangible architecture.

Visionary architecture uses darkness to explore conceptual 
understandings which the concrete cannot explain. 
Drawing on multiple visionary architecture examples, 
supported by relevant theoretical interpretations, the 
paper articulates the typology of darkness within the realm 
of visionary architecture. The paper contends that the use 
of darkness is imperative today no less than at any time in 
the past. Although contemporary technology can decipher 
mysteries of the universe and the body, still the ambiguity 
of creativity, emotion, eroticism, the unfinished, and death 
can be reconciled mainly by the use of darkness.

Keywords: Visionary Architecture, Darkness, Materiality, 
Architectural Representation.

Introduction

Visionary architecture is architecture most commonly 
not-built, sometimes un-buildable, and such that 
proposes a critical architectural concept, a concept that 
is a counterweight or alternative to the existing. Visionary 
architecture permits architects to express themselves in 
an experimental fashion which is different from building 
or theory writing. Released from the shackles of reality, it 
presents opportunities for exploration of human emotions 
and futuristic speculations.
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Întunericul implică neînțelegeri inoportune, impasuri 
frustrante și pericole ascunse. Pe de altă parte, întunericul 
oferă un leagăn de reconciliere pentru problemele 
nerezolvate, tabuurile și conflictele interioare care chinuie 
și trezesc sufletul omului. Lipsa vizibilului nu reduce 
înțelegerea, ci mai degrabă deschide ferestre spre noi 
idei și sentimente pe care vizibilul nu le poate dezvălui 
și fără de care suntem limitați la o viață fără descoperiri 
sau emoții. Arhitectura vizionară folosește întunericul 
pentru a explora niveluri de înțelegere conceptuală pe 
care geometria și concretul nu le explică. Folosind lipsa 
luminii și sugerând realități ambigue, arhitectura vizionară 
iluminează posibilități, concepte, probleme critice și 
conflicte interioare care altfel rămân ascunse.

În această lucrare, urmăresc să articulez tipologia 
întunericului în cadrul domeniului arhitecturii vizionare. 
Folosind o metodologie de exemple-analiză, explorez tema 
cu ajutorul percepțiilor conceptuale, diferite exemple din 
artă și literatură și unele concepte arhitecturale privitoare 
la umbre și întuneric. O analiză a diverselor exemple, 
de la cele istorice la cele mai recente, dezvăluie o gamă 
de concepte și manifestări ale prezenței întunericului în 
domeniul arhitecturii vizionare. Această metodologie 
bazată pe mărturii e limitată în abilitatea sa de acoperire 
a tuturor chestiunilor conexe, cu toate acestea, permite o 
înțelegere profundă și un teritoriu larg al relației dintre 
întuneric și arhitectura vizionară.

Articolul dezvăluie relația dintre întuneric și arhitectura 
vizionară pe baza unei game largi de literatură. Cercetătorii 
arhitecturii vizionare, Collis (1979) și Klotz (1990) explorează 
apariția conceptului în timp, în timp ce Spiller (2007) se 
îndreaptă către țelurile contemporane. Teoria arhitecturii, 
relevantă în materie, apare în lucrările lui Tafuri (1987), 
Evans (1997) și Coleman (2005). Calitățile întunericului, 
semnificația, manifestările și calitățile sale sunt analizate 
prin cercetările lui Pérez-Gómez (1992), Stec (2020) și 
Dagsson (2021). Gama analizei exemplelor menționează 
arta și percepția, incluzând contribuțiile lui Miller (2001) 
și Levy (2017), în timp ce șirul imens de posibilități din 
lumea arhitecturală cuprinde de la exemple ale creatorilor 
precum Spiller (1998, 2006) până la interpretări teoretice 

Darkness entails unwelcome misunderstandings, 
frustrating dead-ends, and lurking dangers. On the other 
hand, darkness offers a reconciliation cradle for unresolved 
issues, taboos, and inner conflicts that torment and 
arouse man's soul. The lack of the visible does not reduce 
understanding but rather opens up windows toward new 
ideas and feelings which the visible cannot unveil, and 
without which we are confined to a life of no discovery or 
excitement. Visionary architecture uses darkness to explore 
levels of conceptual understandings which the geometrical 
and the concrete do not explain. Utilizing lack of light and 
suggesting ambiguous realities, visionary architecture 
sheds light on possibilities, concepts, critical issues, and 
inner conflicts that otherwise remain hidden.

In this paper, I aim to articulate the typology of darkness 
within the realm of visionary architecture. Using a 
methodology of examples-analysis. I explore the issue with 
the aid of conceptual perceptions, various examples from 
art and literature, and some architectural concepts related 
to shadows and darkness. An analysis of various examples, 
from historical to more recent ones, unveils a range of 
concepts and manifestations of the presence of darkness 
in the realm of visionary architecture. This anecdotal 
methodology is limited in its ability to cover all related 
issues, yet, it allows an in-depth understanding and a wide 
scope of the relationship between darkness and visionary 
architecture.

The paper unveils the relationship between darkness 
and visionary architecture by a varied range of literature. 
Researchers of visionary architecture, Collins (1979) and 
Klotz (1990) explore its historical emergence, while Spiller 
(2007) navigates its contemporary aims. Architectural 
theory, relevant to the issue, is found in writings of Tafuri 
(1987), Evans (1997), and Coleman (2005). The qualities of 
darkness, its meaning, manifestations, and qualities are 
analyzed through the research of Pérez-Gómez (1992), 
Stec (2020), and Dagsson (2021). The range of examples 
analysis is touching on art and perception including texts 
by Miller (2001) and Levy (2017), while the immense range 
of possibilities from the architectural world is covered by 
examples from creators such as Spiller (1998, 2006), to 
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precum Nesbitt (2003) și James (2008). Concluzia mea în 
dezbaterea finală arată că  utilizarea întunericului este 
astăzi imperativă, nu mai puțin decât în orice moment 
din trecut. Deși tehnologia contemporană poate descifra 
misterele universului și ale corpului, totuși ambiguitatea 
creativității, a emoției, a erotismului, a neterminatului și 
a morții poate fi reconciliată în principal prin utilizarea 
întunericului.

Arhitectura vizionară

Arhitectura vizionară e eliberată de lanțurile care 
obstrucționează construcția arhitecturală, de exemplu 
complexitatea materializării, transferul de la hârtie la 
obiect, limitările reprezentării și distanța dintre arhitect și 
construcția fizică (Evans, 1997). Vizionarul nu are de obicei 
un patron sau utilizator concret; reprezintă un model 
general propus, mai degrabă decât o soluție specifică. 
În opinia lui Collins (1979), arhitectura vizionară nu este 
doar o toană care există la periferie; aceasta deține un 
rol esențial în practică, cercetare și discurs. Este crucială 
pentru felul în care arhitecții caută un sens nou al realizării 
și gândirii arhitecturii, căi care vor susține un viitor incert 
și care vor fi în contradicție cu direcțiile consacrate care nu 
mai sunt relevante. Arhitectura vizionară aspiră să prezinte 
o idee care e considerată avansată pentru timpul său, cel 
mai probabil fără intenția de a se materializa (Collins, 1979).

Cei angajați în arhitectura vizionară o fac pentru multiple 
motive: cercetare și dezvoltare, expresie personală, 
experimente, protest politic, critică socială și scopuri 
educaționale. Arhitectura vizionară permite creatorilor să 
utilizeze instrumente arhitecturale pentru a întreprinde 
cercetare istorică, discurs critic și dialog care pun întrebări, 
altele decât ceea ce e posibil prin instrumente verbale sau 
scrise (Tafuri, 1987; Spiller, 2006). Se poate afirma că multe 
operații ale umanității implică speculația și fantezia, dar, în 
arhitectură, instrumentul practic pentru construcție este și 
instrumentul ideal de a da frâu liber imaginației (Bingham 
și alții, 2004). Arhitectura vizionară e critică și în dispută cu 
existentul. Critica poate aborda modurile gândirii obișnuite 
și standardele arhitecturale, precum sugestiile propuse de 
Archigram care se raliază împotriva comportamentului de 

theoretical interprets such as Nesbitt (2003), and James 
(2008). In the final discussion, I conclude that the use of 
darkness is imperative today no less than any time in the 
past. Although contemporary technology can decipher 
mysteries of the universe and the body, the ambiguity of 
creativity, emotion, eroticism, the unfinished, and death 
can be still reconciled by the use of darkness.

Visionary Architecture

Visionary architecture is released from chains that obstruct 
the architectural building like complexity of materialization, 
transferring from paper to object, limitations of 
representation, and the distance between the architect 
and the physical construction (Evans, 1997). The visionary  
does not usually have a patron or a concrete user; it is 
general and proposed as a model rather than a specific 
solution. According to Collins (1979) visionary architecture 
is not only an architectural whim that exists on the margin; 
it has an essential role in practice, research, and discourse. 
It is crucial to the way architects search for a new meaning 
of doing and thinking architecture, ways that will fit an 
unknown future and will stand contradictory to paved 
paths no longer relevant. Visionary architecture aspires to 
present an idea which is considered advanced for its time, 
most likely with no intent to materialize (Collins, 1979).

Those who are engaged in visionary architecture do it 
for a multitude of reasons: research and development, 
personal expression, experiments, political protest, social 
criticism, and educational purposes. Visionary architecture 
allows creators to make use of architectural tools to make 
historical research, critical discourse, and dialog that can 
raise questions other than what is possible with verbal 
or written tools (Tafuri, 1987; Spiller, 2006). It can be said 
that many operations of humanity involve speculation and 
fantasy, but in architecture, the practical tool for building 
is also the ideal tool to free the imagination (Bingham et 
al. 2004). Visionary architecture is critical and in dispute 
with the existing. Criticism can be against ways of common 
thinking and architectural standards, like for example the 
suggestions of Archigram that rally against routine behavior 
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rutină în firmele de arhitectură (Coleman, 2005). Polemica 
ar putea avea în vedere metodele obișnuite de educație, 
formele consacrate de expresie și modul de a crea și practica 
arhitectura. Arhitectura vizionară nu se pune întotdeauna 
pe sine în poziția profetului sau a inventatorului, ci 
confruntă existentul, această confruntare fiind utilizată 
pentru progres și reînnoire (Spiller, 2007). Într-o anumită 
măsură, acest punct de plecare este paradoxal, deoarece 
aspira către o situație mai bună dar, în același timp, declară 
că odată atinsă, situația trebuie iar confruntată. Cu toate 
acestea, impulsul polemic e o necesitate, așa cum o explică 
istoricul italian Battisti (1998): „Cea mai rea autoritate 
este, totuși, cea dinlăuntrul nostru...” (p. 149). El explică 
în continuare această necesitate internă, indiferent de 
disconfortul personal, „... de a oscila când situația o cere 
și de a fi contradictoriu, în public, precum și în privat...” 
(Battisti, 1998, p. 149). 

Întunericul

Întunericul înseamnă absența luminii, lipsa vederii. Fără 
lumină, devine imposibil să faci presupuneri logice despre 
viitor sau despre rezultatul condițiilor în schimbare. O 
cercetare recentă a lui Dagsson (2021) susține că întunericul 
înfrânează capacitatea de a ne găsi drumul atât fizic, cât 
și metaforic. Deoarece cultura noastră este orientată spre 
vedere, orice împiedicare a vizibilului este înțeleasă ca 
negativă și inoportună. Prin lumină, materialitatea, forma și 
forma spațiului devin explicite. Prin lumină și prin calitatea 
luminii sunt dezvăluite atmosfera și calitățile intangibile 
ale spațiului (Dagsson, 2021). 
Arhitectul finlandez Juhani Pallasmaa critică suveranitatea 
luminii, preferând să promoveze aprecierea senzorială și 
haptică a lumii. Această apreciere senzorială e susținută de 
vederea redusă, lipsa de vizibilitate și întuneric, astfel încât 
alte senzații pot fi simțite și experimentate fără ca vederea 
să fie dominantă. Lumina expune și dezvăluie, dar și 
ascunde și împiedică alte senzații, nu mai puțin complexe 
sau versatile. Pallasmaa (2005) ne amintește că: „În timpul 
experiențelor emoționale copleșitoare, avem tendința de a 
închide simțul de distanțare al vederii; închidem ochii când 
visăm, ascultăm muzică sau îi mângâiem pe cei dragi” (p. 
46). Această întunecare a simțului vederii este esențială, 

in architectural firms (Coleman, 2005). The polemics could 
be aimed at common methods of education, agreed forms of 
expression, and the way to create and practice architecture. 
Visionary architecture does not always put itself in the 
position of the prophet or the inventor but it confronts 
the existing, this confrontation is utilized for advancement 
and renewal (Spiller, 2007). In a way, this departure point is 
paradoxical, for it aspires for a better situation, but at the 
same moment it declares that once reached, this situation 
has to be confronted all over again. Nevertheless, this 
polemical impulse is a necessity, as explained by Italian 
historian Battisti (1998) “The worst authority, however, is 
the one within us...” (p. 149). He further explains this internal 
necessity, regardless of personal discomfort, “...to oscillate 
when the situation demands, and to be contradictory, in 
public as well as in private...” (Battisti, 1998, p. 149).

Darkness

Darkness is lack of light, lack of sight. Without light, it 
becomes impossible to make logical assumptions about 
the future, or about the outcome of evolving conditions. A 
recent research by Dagsson (2021) explains that darkness 
hinders the ability to find our way both physically and 
metaphorically. As our culture is vision-oriented, any 
hindering of the visible is understood as negative and 
unwelcome. It is through light that materiality, form, and 
shape of space are made explicit. It is through light, and 
the quality of light, that the atmosphere and intangible 
qualities of space are revealed (Dagsson, 2021).
Finnish architect Juhani Pallasmaa is critical of the 
sovereignty of light, he prefers to promote the sensorial 
and haptic appreciation of the world. This sensorial 
appreciation benefits from impaired vision, lack of visibility, 
and darkness, so that other sensations can be felt and 
experienced without the dominance of sight. Light exposes 
and reveals, but also obscures and hinders, other, not less 
complex or versatile, sensations. Pallasmaa (2005) reminds 
us that: “During overpowering emotional experiences, we 
tend to close off the distancing sense of vision; we close the 
eyes when dreaming, listening to music, or caressing our 
beloved ones.” (p. 46). This darkening the sense of vision 
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deoarece face distanța și profunzimea ambigue, invită 
percepția inconștientă și stimulează fantezia.

Vizualul nu este doar conținutul a ceea ce se vede, se 
referă întotdeauna la potențial, la desfășurare, la o posibilă 
interpretare, la un indiciu către altceva care se află în altă 
parte. Grütter elaborează această idee (2020), scriind că 
există profunzime mentală în ceea ce se vede. Întunericul 
nu este o acoperire, dimpotrivă, întunericul invită, pătrunde 
și rezonează cu adevărul complex și posibilitățile ambigue, 
adevărul ireconciliabil al realității. Întunericul poate 
dezvălui lucruri pe care lumina nu le arată. Întunericul 
nu ascunde cu adevărat, ci mai degrabă tăinuie și face ca 
materialele să-și piardă manifestarea incontestabilă și 
concretă în timp ce ele capătă, la rândul lor, o existență 
ca potențial, ca deschisă interpretării. Întunericul permite 
celorlalte simțuri să devină mai acute și mai pregnante. 
În aceste privințe, este corect să considerăm întunericul 
poate nu ca un material în sine, ci în mod sigur drept un 
protagonist al manifestării materialului (Grütter, 2020).

Pe lângă vedere, avem și alte simțuri, toate participă 
la felul în care experimentăm și apreciem realitatea. 
Semnificația copleșitoare pe care o acordăm vederii 
a apărut de la introducerea reprezentării spațiului în 
perspectivă în Renaștere. Ne-a diminuat sensibilitatea 
și aprecierea spațiului arhitectural ca experiență multi-
senzorială. Prin întuneric, umbră și condiții vizibile limitate, 
celelalte simțuri ale noastre devin mai vii, producând o 
experiență mai completă, mai bogată în arome. Întunericul 
permite interpretarea prin experiență, mai degrabă decât 
prin semnalizare. Pe măsură ce întunericul este mai puțin 
concret, mai puțin precis și mai puțin finalizat, este mai 
subtil, ambiguu și mai misterios (Stec, 2020).

Articolul explorează întunericul ca pe un concept cu 
implicații și potențial semnificative. Este esențial să se 
includă exemple și idei din diverse medii și forme de 
artă pentru a îmbogăți discuția. Deși inițial acest lucru 
poate părea că lărgește domeniul de aplicare al lucrării, 
de fapt servește la aprofundarea înțelegerii întunericului. 
Prin integrarea exemplelor istorice alături de abordări din 
literatură, artă și psihologie, se obține o înțelegere mai 

is essential, as it renders distance and depth ambiguous, it 
invites unconscious perception, and prompts fantasy.

The visual is not merely the content of the seen, it is always 
about potential, of unfolding, of possible interpretation, 
of a hint toward something else that resides elsewhere. 
This is elaborated by Grütter (2020) writing that there is 
mental depth in what is seen. Darkness is not a cover, on 
the contrary, darkness invites, penetrates, and resonates 
with complex truth and ambiguous possibilities, the 
irreconcilable truth of reality. Darkness can reveal things 
light does not show. Darkness does not really hide, it rather 
obscures, and makes materials lose their undeniable 
and concrete manifestation while, in turn, they gain an 
existence as potential, as open to interpretation. Darkness 
allows the other senses to become more acute and felt. In 
these respects, it is fair to consider darkness maybe not 
as a material by itself, but definitely a protagonist of the  
manifestation of the material (Grütter, 2020).

Besides seeing, we have other senses, all take part 
in the way we experience and appreciate reality. The 
overwhelming significance we give to sight emerged since 
the introduction of perspectival space representation in 
the Renaissance. It has diminished our sensibility and 
appreciation of architectural space as a multi-sensory 
experience. It is through darkness, shadow, and limited 
visible conditions that our other senses become more 
acute, producing a more well-rounded experience, richer in 
flavors. Darkness allows interpretation through experience 
rather than through signage. As darkness is less concrete, 
less precise and less finalized, it is more subtle, ambiguous, 
and mysterious (Stec, 2020).

This paper explores darkness as a concept that holds 
significant implications and potential. It is crucial to 
incorporate examples and ideas from diverse media and 
art forms to enrich the discussion. While this may initially 
appear to broaden the scope of the paper, it actually serves 
to delve deeper into the comprehension of darkness. By 
integrating historical examples alongside insights from 
literature, art, and psychology, a clearer understanding 
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clară a exemplelor arhitecturale teoretice ulterioare. Fără 
această perspectivă cuprinzătoare, bine-cunoscuta teorie 
ar rămâne recunoscută, dar neexplicată.

Întunericul: imaginație și vis

Imaginația este trezită în umbre, deoarece activitatea 
mentală este nefocalizată. Vederea fizică a obiectelor și 
a materialelor declanșează logica noastră disciplinată. 
Înțelegem și ne așteptăm la conexiuni și întâmplări, cauză 
și efect, orice formă sau secvență neprevăzută va provoca 
disconfort, dezorientare sau confuzie. Posibilitatea unei 
imaginații sporite depinde de condițiile de întuneric. 
Capacitatea de a vedea alte lucruri, de a imagina și de a 
accepta este potențată de sărăcia vederii. O privire absentă, 
una care nu este copleșită de imagini exterioare, poate 
pătrunde suprafața imaginii fizice și se poate concentra 
asupra infinitului. „Somnul rațiunii", așa cum își intitulează 
pictorul spaniol Goya una dintre gravurile sale, produce 
monștri. În această imagine bine-cunoscută, analizată de 
Miller (2001), Goya se înfățișează pe sine însuși adormind 
printre instrumentele de desen, din fundalul întunecat 
din spatele său apărând o serie de creaturi monstruoase. 
Printre ele, putem recunoaște o bufniță care simbolizează 
nebunia și lilieci care sunt metafora ignoranței. Multe alte 
creaturi nerecunoscute se grăbesc să îl învăluie în somn. 
Elementele necunoscutului creează interes, tensiune, 
speranță, așteptare și stimulare. Întunericul este o invitație 
pentru minte să inventeze, să interpreteze și să imagineze 
monstruozitățile de neconceput (Miller, 2001).

Întunericul: atmosferă

Poate că nicio discuție privind atributele tulburătoare și 
conflictuale ale întunericului nu e completă fără a menționa 
pe cel mai mare maestru al ambiguității percepției, 
scriitorul ceh Franz Kafka. Rândurile de la început din 
romanul său neterminat, „Castelul” (1926-2009) marchează 
călătoria nerezolvată a romanului în condiția umană, atât 
de sugestiv propusă prin lipsa vizibilității:

of the subsequent theoretical architectural examples 
is achieved. Without this comprehensive overview, the 
well-known theory would remain acknowledged but 
unexplained.

Darkness: Imagination and Dream

The imagination is awakened in the shadows because the 
mental activity is unfocused. The physical sight of objects 
and materials trigger our disciplined logic. We understand 
and expect connections and occurrences, cause and effect, 
any unpredicted form or sequence will cause discomfort, 
disorientation, or confusion. The possibility for enhanced 
imagination is dependent on darkened conditions. The 
ability to see other things, imagine, and accept is enhanced 
by the poverty of vision. An absent-minded gaze, one that 
is not overwhelmed by external images, can penetrate the 
surface of the physical image and focus on infinity. "The 
Sleep of Reason", as Spanish painter Goya titles one of his 
etchings, produces monsters. In this well-known image, 
as analysed by Miller (2001), Goya portrays himself dozing 
among his drawing tools, out of the darkened background 
behind him emerges a swarm of monstrous creatures. 
Among them, we can recognize an owl that symbolizes folly, 
and bats which are the metaphor for ignorance. Many other 
unrecognized creatures rush to envelope him in his sleep. 
Elements of the unknown create interest, tension, hope, 
expectation, and stimulation. Darkness is an invitation for 
the mind to invent, interpret, and imagine the monstrosities 
of the unthinkable (Miller, 2001).

Darkness: Atmosphere

Maybe no discussion of the bewildering and conflicting 
attributes of darkness is complete without a mention of 
the ultimate master of the ambiguity of cognition, Czech 
writer Franz Kafka. The opening lines of his unfinished 
novel “The Castle” (1926/2009) mark the novel’s unresolved 
journey into the human condition, so adequately proposed 
by lack of visibility:
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Era seară târzie când K. sosi. Satul zăcea înzăpezit. Muntele 
cu castelul nu se zărea, era învăluit în ceață şi beznă; nici 
cea mai mică licărire de lumină nu arăta unde se afla marele 
castel. K. se opri pe podul de lemn care ducea de pe șosea 
spre sat şi rămase o bucată de vreme cu ochii ridicați spre 
spațiul în aparență gol (Kafka, 1926/2009, p. 5).

În alte descrieri din același volum, situații simple, realiste, 
zilnice descriu confuzia creată de vizibilitatea redusă. Toate 
condițiile diurne descrise part să se coaguleze înspre a crea 
un sentiment de incertitudine și neclaritate, întunericul 
se acumulează în straturi cu frustrare, confuzie, lipsă de 
rațiune și nemulțumire constante, totdeauna cu o tușă fină 
de optimism și umor negru. 

Cultura tradițională japoneză îmbrățișează și onorează 
posibilitățile inerente găsite în nuanțele întunericului 
(Saito, 1997). Într-o renumită publicație scurtă intitulată 
„Elogiu umbrei”, autorul japonez Tanizaki (1933/2013) 
explorează rolul umbrelor și al întunericului în contextul 
culturii tradiționale japoneze. Autorul recunoaște 
numeroasele expresii ale aprecierii japoneze și ale plăcerii 
subtile a întunericului în toate fațetele vieții de zi cu zi, ale 
artei și ale culturii. Multe dintre acestea sunt comparate 
cu obișnuințele și preferințele occidentale pentru lumină. 
Explorările lui Tanazaki încep cu experiențele de renovare 
a casei sale. El relatează dihotomia care se resimte între 
eficiența casei contemporane și a tehnologiei sale și 
atmosfera unică a casei tradiționale japoneze, marcată 
mai ales de straturile de întuneric, care schimbă complet 
calitatea materialelor sale. Tanizaki este foarte conștient de 
irelevanța vieții moderne pentru a reînvia aceeași plăcere 
a întunericului atât de dominantă în trecut. El recunoaște, 
de asemenea, că aceasta este mai degrabă o condiție 
dată decât una preferată. Cu toate acestea, reprezentarea 
lui despre meritul arhitectural al întunericului este plină 
de dragoste și compasiune, deoarece își imaginează 
sentimentele locuitorilor din trecut: „Camerele mari [...] 
erau obișnuite, iar întunericul era constant în ele ca o ceață 
subțire. Nobilii magnifici erau, cel mai probabil, adânc 
învăluiți în cenușa acelui întuneric” (Tanizaki, 1933/2013, p. 
55).

It was late evening when K. arrived. The village lay deep in 
snow. There was nothing to be seen of Castle Mount, for mist 
and darkness surrounded it, and not the faintest glimmer 
of light showed where the great castle lay. K. stood on the 
wooden bridge leading from the road to the village for a 
long time, looking up at what seemed to be a void. (Kafka, 
1926/2009, p. 5).

In other descriptions from the same book, simple, realistic, 
everyday situations portray the confusion created by 
impaired visibility. All daily conditions described seem 
to gather toward creating a sense of uncertainty and 
vagueness, darkness is piled in layers with constant 
frustration, confusion, irrationality, dissatisfaction, always 
with a faint thread of optimism and dark humor.

The traditional culture of Japan embraces and honors the 
inherent possibilities found in the nuances of darkness 
(Saito, 1997). In a renowned brief publication titled "In 
Praise of Shadows", Japanese author Tanizaki (1933/2013) 
explores the role of shadows and darkness within the 
context of traditional Japanese culture. He recognizes the 
many expressions of Japanese appreciation and subtle 
enjoyment of darkness in all facets of everyday life, art, 
and culture. Many of those are compared to Western 
routines and preference for light. Tanazaki’s explorations 
begin with his experiences of renovating his house. He 
tells about the dichotomy which is felt between the 
efficiency of the contemporary house and its technology, 
and the unique atmosphere of the traditional Japanese 
house marked especially by its layers of darkness, altering 
completely the quality of its materials. Tanizaki is well 
aware of the irrelevance of modern life to rejuvenate the 
same enjoyment of darkness so dominant in the past. He 
also acknowledges this as being a given condition rather 
than a preferred one. Yet his depiction of the architectural 
merit of darkness is full of love and compassion, as he 
imagines the feelings of past inhabitants: “Large rooms [...] 
were common, and darkness was constant in them like thin 
fog. The magnificent noblemen were most-likely deeply 
enveloped within the ashes of that darkness.” (Tanizaki, 
1933/2013, p. 55).
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Întunericul: complexitatea sufletului

Condițiile dramatice întărite de întuneric, umbre și 
vizibilitate redusă domină. Arta occidentală medievală 
a folosit spațiile întunecoase pentru a înfățișa închisori, 
lumea de dincolo și reprezentările imaginare ale iadului, 
dedicate păcătoșilor închiși și neadaptaților din societate. 
Aceasta a folosit întunericul în special ca opus sensurilor 
simbolice ale luminii de sfințenie, puritate și cunoaștere. 
Din acest punct de vedere, întunericul este un mecanism 
al fricii, vinovăției și pedepsei. Perioadele ulterioare au 
prezentat alte tonuri, mai diversificate ale emoțiilor umane, 
un sens al misterului, aventurii, tristeții, fricii și melancoliei. 
Aceste sunt exprimate în stiluri artistice precum pitorescul 
și romantismul, înfrumusețând aspecte ale stării 
emoționale dramatice precum sublimul și supranaturalul. 
Toate au folosit diverse tactici de vizibilitate redusă, precum 
ceața, furtunile, golurile, umbrele adânci și, bineînțeles, 
întunericul, pentru a spori gama și profunzimea emoțiilor 
umane (Dagsson, 2021).

Cercetătorul israelian Levy (2017) explică faptul că dihotomia 
occidentală tradițională bun-rău, lumină-întuneric a făcut 
ca aprecierea întunericului să apară lent, totuși, artiștii 
au devenit mai conștienți privind calitățile întunericului 
și capacitatea, prin folosirea sa, de a ilustra sensibilități 
mai fine ale naturii umane. Printre astfel de artiști, pictorul 
olandez Rembrandt este probabil cel mai cunoscut pentru 
măiestrita folosire a întunericului în lucrările sale. Prin 
întunecarea, în umbre adânci, a unor porțiuni largi din 
lucrări, a reușit să scoată în evidență calități mai profunde 
ale spiritului uman, complexități psihologice și o varietate 
de emoții. În lucrarea sa, „Filosoful meditând” (1632), un 
bătrân șade într-o căsuță, aplecându-se asupra biroului 
pe care e deschisă o carte, cufundat în contemplare de 
lumina slabă de la o ferestruică. Interiorul e dominat de 
o scară în spirală care se micșorează în întuneric. Metafora 
vieții și a misterului originii este evidentă, scopul și soarta 
sunt implicite în treptele în spirală. Întunericul, către care 
urcă și coboară, ne amintește că trăim luminos între două 
eternități ale întunericului. Bătrânul se află la vârsta la care 
poate privi retrospectiv la realizările și țelurile sale, care pot 
fi cuprinse în carte și, în același timp, poate simți sfârșitul 

Darkness: Complexity of the Soul

Dramatic conditions enhanced by darkness, shadows, 
and impaired visibility are prevalent. Medieval western 
art has used darkened spaces to portray prisons, the 
underworld, and imaginary representations of hell, 
dedicated to enclosing sinners and the misfits of society. 
It used darkness mainly as the opposite of light symbolic 
meanings of holiness, purity, and knowledge. In this respect, 
darkness is a mechanism of fear, blame, and punishment. 
Later periods exposed other more varied tones of human 
emotions, a sense of mystery, adventure, sadness, fear, and 
melancholy. These are expressed in art styles such as the 
Picturesque and Romanticism, adorning issues of dramatic 
emotional state such as the sublime and the uncanny. All 
used various tactics of impaired visibility such as fog, mist, 
haze, storms, voids, deep shadows, and of course darkness 
to enhance the range and depth of human emotions 
(Dagsson, 2021).

Israeli researcher Levy (2017) explains that the traditional 
Western dichotomy of good-bad, light-dark caused the 
appreciation of darkness to emerge slowly, yet artists grow 
more aware of the qualities of darkness and the ability 
through its use to portray finer sensibilities of human 
nature. Among such artists, the Dutch painter Rembrandt is 
probably most known for the masterful use of darkness in 
his paintings. By obscuring, in deep shadows, large portions 
of the paintings he managed to bring to the fore deeper 
qualities of the human spirit, psychological complexities, 
and a variety of emotions. In his painting "Philosopher in 
Meditation" (1632) an old man is seating in a small house 
leaning on his desk, on which a book is open, engaged in 
contemplation by the dimmed light coming from a small 
window. The interior is dominated by a spiral staircase 
diminishing into darkness. The metaphor of life and the 
mystery of origin is obvious, purpose and fate are implicit 
in the spiral stairs. The darkness, toward which it ascends 
and descends, reminds us that we are living luminously 
between two eternities of darkness. The old man is at an 
age at which he can look back at his achievements and 
deeds, which may be written in the book, and at the same 



103Concept și materialitate în arhitectură /Concept and materiality in architecture. Argument 15/2023

previzibil. Această contemplare nerezolvată, dificilă de 
imaginat, este reprezentată printr-o mascare a răspunsului, 
întunericul este utilizat pentru a lăsa subiectul nerezolvat, 
în contemplare constantă. Pentru Rembrandt, omul nu era 
ceva ce ai copia pur și simplu precum credeau, poate, unii 
artiști ai Renașterii, nu era ceva evident, trebuia descoperit 
în întuneric (Levy, 2017).

La aproape două secole după Rembrandt, maestrul spaniol 
Francisco Goya este cel care a ales să înfățișeze imagini ale 
unui ospiciu. În aceste lucrări, arhitectura este dezvelită și 
luminată de o singură sursă de lumină, generând largi spații 
care sunt întunecate. Figurile înfățișate sunt personaje 
distincte, toate angajate în comportamente grotești și 
demne de milă. Cel mai remarcabil este faptul că unele 
dintre figuri sunt desenate adânc în umbră, caracteristicile 
lor faciale abia vizibile, ușor sugerate. Această obscurizare 
a figurii umane, în loc să o ascundă, expune fragilitatea 
umană, sufletul chinuit și complexitatea profundă a 
minții. Întunericul nu mai este abstract, ci mai degrabă 
fenomenologic, îl înfățișează pe om ca entitate complexă, 
ca emoțional și irațional (Levy, 2017).

În aceste două exemple, expresiile faciale și straturile 
complexe sugerate ale omului sunt puse în valoare prin 
lipsa de vizibilitate, suprafețele mari de vopsea întunecată 
și straturile de umbre din ce în ce mai adânci. Spațiul 
arhitectural este, precum fețele, ascuns în umbre întunecate 
și adânci. Calitatea neclară și detaliile spațiului servesc 
pentru a accentua metaforic problematica contemplării 
filosofice, complexitatea psihologică nerezolvată și 
profunzimea insondabilă a sufletului uman. Acest 
întuneric, în loc să îl ascundă, deschide mintea și oferă o 
cale de contemplare a problemelor care nu pot fi explicate 
sau văzute. Rembrandt și Goya, maeștri ai întunericului, 
au prezentat în lucrările lor esența psihanalizei din epoca 
modernă. În mod fundamental, aceasta este metoda care 
ne ajută să ne gândim la lucruri la care este greu să ne 
gândim. Ea interpretează inconștientul, expune dorințele 
și fanteziile, anxietatea și conflictele pe care preferăm să 
le ținem ascunse într-un întuneric atât de adânc, chiar 
ascunse de noi înșine, după cum a explicat psihanalistul 

time can sense his unavoidable end. This unresolved 
contemplation, hard to think about, is represented via the 
masking of the answer, darkness is used to leave the issue 
unresolved, in constant contemplation. For Rembrandt, 
the human was not something that you can simply copy 
like maybe some Renaissance painters believed, it was not 
obvious, it was something to be found, in darkness (Levy, 
2017).

Almost two centuries after Rembrandt, it is the Spanish 
master painter Francisco Goya who chose to portray images 
of a mad-house. In these paintings, the architecture 
is bare and lit by a single light source, producing large 
spaces that are darkened. The figures shown are distinct 
characters, all engaged in grotesque and pitiable behavior. 
Most remarkably, some of the figures are drawn deep in 
the shadows, their facial characteristics hardly visible, 
slightly hinted. This obscuring of the human figure rather 
than hiding it exposes human fragility, tormented soul, 
and deep complexities of the mind. Darkness is no longer 
abstract, but rather phenomenological, it portrays man as 
a complex entity, as emotional and irrational (Levy, 2017).

In those two examples, facial expressions and suggested 
complex layers of the human are enhanced by lack of 
visibility, large areas of dark paint, and layers of growing 
deep shadows. Architectural space, like the faces, is hidden 
in dark, deep shadows. The unclear quality and detail of 
the space serve to metaphorically enhance the issue of 
philosophical contemplation, unresolved psychological 
complexities, and the fathomless depth of the human 
soul. This darkness rather than hiding it opens up the 
mind and offers a path to contemplate issues that cannot 
be explained or seen. Rembrandt and Goya, masters 
of darkness, presented in their paintings the essence 
of modern-age psychoanalysis. Fundamentally it is the 
method which assists us to think about things that are 
hard to think about. It interprets the unconsciousness, 
exposes the wished and fantasized, anxiety and conflicts 
that we prefer to keep obscured in such deep darkness 
even hidden from ourselves, as explained by Israeli 
psychoanalyst Itamar Levy (2017): “[...] existential sensation 
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israelian Itamar Levy (2017): „[...] fragmente de senzație 
existențială și de gânduri speriate să se evapore, astfel 
încât orice încercare de a le stabiliza dăunează esenței lor 
himerice” (p. 16).

Întunericul ca material în arhitectura vizionară

În subsecțiunile ce urmează, voi explora diversele 
manifestări și utilizări ale întunericului în domeniul 
arhitecturii vizionare. Aceste secțiuni luminează modul 
în care întunericul joacă un rol crucial în modelarea 
conceptelor și narațiunilor arhitecturale. De la explorarea 
dezintegrării ca mijloc de definire a identității, la 
eliberarea și posibilitățile nelimitate găsite în întuneric, la 
aspectele revoluționare ale implementării sale. În aceste 
subsecțiuni, descriu adâncimile scufundate și peisajele 
distopice care apar. În plus, analizez influența disruptivă și 
zgomotul inerent în cadrul sistemului pe care întunericul 
îl aduce. Împreună, aceste subsecțiuni oferă o explorare 
cuprinzătoare a relației cu multiple fațete dintre întuneric 
și arhitectura vizionară. Exemplele oferite în această lucrare 
sunt probabil familiare cititorilor care cunosc îndeaproape 
teoria și istoria arhitecturii. Selecția lor se bazează în primul 
rând pe acest fapt. Contribuția nu constă în descrierea lor 
individuală, ci în clasificarea lor în cadrul temei principale 
a lucrării. Prin prezentarea colectivă a acestor exemple și 
prin evidențierea conceptului de întuneric care stă la baza 
lor, chiar și în cazurile în care acesta poate părea inițial 
secundar, se face o afirmație originală.

Identitate prin dezintegrare

Folosirea tonurilor întunecate contrastante, a umbrelor, a 
cerului înnorat pe timp de furtună și a surselor de lumină 
concentrată au fost folosite în viziunile arhitecturale 
pentru a crea efecte dramatice și a atrage atenția asupra 
calităților arhitecturii reprezentate. Un astfel de artist a 
fost arhitectul englez J. M. Gandy, al cărui geniu a constat în 
capacitatea sa de a lua lucrările vizionare ale lui John Soan 
și a le adăuga dramă, spirit și frumusețe sau, după propriile 
sale cuvinte: „Arhitectura este transportată într-un nor de 
întuneric... Scopul artistului ar trebuie să fie dezvăluirea 

and thought fragments frightened to evaporate, such that 
any attempt to stabilize them damages their airy essence” 
(p. 16).

Darkness as Material in Visionary Architecture

In the upcoming subsections, I will explore the diverse 
manifestations and utilization of darkness within the 
realm of visionary architecture. These sections shed 
light on how darkness plays a crucial role in shaping 
architectural concepts and narratives. From the exploration 
of disintegration as a means of defining identity, to the 
liberation and boundless possibilities found within 
darkness, to the revolutionary aspects of its implementation, 
In these subsections, I describe the submerged depths and 
dystopian landscapes that arise. Additionally, I examine 
the disruptive influence and the inherent noise within 
the system that darkness brings forth. Together, these 
subsections provide a comprehensive exploration of the 
multifaceted relationship between darkness and visionary 
architecture. The examples provided in this paper are likely 
familiar to readers well-versed in architectural theory and 
history. Their selection is primarily based on this fact. The 
contribution lies not in describing them individually, but 
in categorizing them under the main theme of the paper. 
By presenting these examples collectively and highlighting 
the underlying concept of darkness within them, even in 
cases where it may initially appear secondary, an original 
statement is made.

Identity Through Disintegration

The use of dark contrasting tones, shadows, cloudy storm-
like skies, and concentrated light sources were all used in 
architectural visions to create dramatic effects and draw 
attention to the qualities of the represented architecture. 
One such artist was English architect J. M. Gandy, whose 
genius was his ability to take the visionary works of John 
Soan and give them drama, spirit, and beauty, or in his own 
words: “Architecture is enrapt in a cloud of darkness…To 
unveil its power in true splendor ought to be the aim of the 
artist. ” (Gandy as cited in Steil, 2014, p. 99). One of Gandy's 
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puterii sale în adevărata splendoare” (Gandy citat în Steil, 
2014, p. 99). Una din cele mai bune lucrări ale lui Gandy 
este redarea designului lui Soan pentru Banca Angliei. 
Aceasta elimină aura de mister a arhitecturii și sporește 
preocupările pentru accentul romantic pus pe izolare, 
eroism și pierdere, preocupări care au fost împărtășite 
și influențate de operele contemporanului său italian, 
Piranes (Steil, 2014).

Arhitectul și artistul Piranesi, activ în secolul al XVIII-lea, 
este considerat de mulți ca fiind părintele spiritual al 
tradiției arhitecturii vizionare. Gravurile sale întunecate 
datând din 1749, numite „Carcere”, descriu o serie de 
închisori imaginare și camere de tortură neclare, aparent 
existente printre ruinele Romei antice. Timpul și funcțiile 
descrise în gravurile detaliate sunt ambigue; acest lucru 
le sporește semnificația alegorică și misterioasă (Spiller, 
2007). Întunericul cuprins în hașurile sale captivante a 
influențat aproape toți arhitecții vizionari de la vremea 
sa încoace. Cercetătorul Small (2007) explică faptul că 
desenele lui Piranesi par realiste la prima vedere, chiar 
directe, dar o inspecție mai profundă dezvăluie că ele 
conțin un sentiment de fantezie, perspective nerealiste 
și o senzație de adâncime nesfârșită în spații aparent 
închise. Reprezentările lui Piranesi conțin multe atribute 
de suprimare a vizibilității, precum utilizarea nuanțelor 
întunecate, a fumului și a fumului care se ridică în diferite 
locuri. Dispunerea fragmentată, propunerile incerte ale 
spațiilor și sentimentul de posibilități spațiale infinite cer 
privitorului să își folosească imaginația pentru a completa 
situația. Pentru a face aceasta așezându-se pe sine în 
desen, această plasare nu oferă pace sau armonie, ci doar 
o căutare continuă (Small, 2007).

Lumea, așa cum este descrisă de Piranesi, este neclară, 
plină de contradicții și nu există un ideal sau un adevăr 
aparent. Omului i se cere neîncetat să interpreteze locul 
său în lume, fiind supus unei căutări nesfârșite de sens în 
timp ce creează noi variații pe teme existente. Piranesi nu 
are nicio intenție de a repara această lume prin rearanjarea 
ei, ci mai degrabă prin acceptarea stării sale dezordonate 
și fluide. El îmbrățișează contradicțiile lumii, misterul 
și logica proastă ca pe un destin (Tafuri, 1987). Istoria se 

best works is his rendering of Soan's design for the Bank 
of England. It sheds the aura of mystery to the architecture 
and enhances concerns for Romantic emphasis on 
isolation, heroism, and loss, concerns that were shared 
and influenced by the works of his Italian contemporary, 
Piranesi (Steil, 2014).

Architect and artist Piranesi, active in the 18th century, is 
considered by many as the spiritual father of the visionary 
architecture tradition. His dark engravings dating 1749, 
called "Carceri", depicts a series of imaginary prisons and 
unclear torture chambers apparently existing among the 
ruins of ancient Rome. The time and functions described 
in the detailed engravings are ambiguous; this enhances 
their allegoric and mysterious meaning (Spiller, 2007). 
Darkness ingrained within his captivating hatchings has 
influenced almost every visionary architect since his 
time. The researcher Small (2007) explains that Piranesi's 
drawings seem realistic at first glance, even straightforward, 
but deeper inspection reveals them to contain a sense 
of fantasy, unrealistic perspective(s), and a sense of 
endless depth in seemingly closed spaces. Piranesi’s 
representations contain many attributes of suppressing 
visibility, such as the use of dark shades, smoke, and 
fumes that rise in different locations. The fragmented 
arrangement, the uncertain propositions of spaces, and the 
sense of infinite spatial possibilities require the viewer to 
use his imagination to complete the situation. To do this 
by placing himself in the drawing, this placement does not 
offer peace or harmony, only continuous search (Small, 
2007).

The world, as depicted by Piranesi, is unclear, and full of 
contradictions, and there is no apparent ideal or truth. 
Man is relentlessly required to interpret his place in the 
world, subjected to endlessly search for meaning while 
creating new variations on existing themes. Piranesi has no 
intention to repair this world by rearranging it, but rather 
by accepting its disordered, and flowing state. He embraces 
the world’s contradictions, mystery, and ill-logic as fate 
(Tafuri, 1987). History changes constantly, it is made of 
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schimbă constant, este compusă din fragmente care se 
unesc și se separă la nesfârșit. Cercetătoarea Irene Small 
(2007) numește acest proces „identitate prin dezintegrare”. 
Artefactele desenate nu sunt simple copii ale obiectelor 
existente, ci sunt prezentate ca și cum ar fi fost recitite 
și reinterpretate atunci când sunt desenate de Piranesi. 
Toate acestea poartă un sentiment de dezintegrare, 
descompunere și schimbare constantă. Ruinele distruse 
nu sunt, în desene, niciodată nimicite în mod inocent, ele 
transmit întotdeauna ceva. Această intenție este evidentă 
în modul în care lucrările lui Piranesi indică întotdeauna 
un centru care nu apare niciodată. Ruinele înfățișate dispar 
întotdeauna, se distrug sau se estompează în întuneric 
exact în locul în care ar trebui să continue, pentru a explica 
logica lor internă (Small, 2007).

El este liber

Schimbările sociale extinse ale revoluției franceze au adus 
în urma acesteia ceea ce este considerat de mulți a fi 
primul val de arhitectură pe hârtie care a fost pur înțeleasă 
ca arhitectură vizionară. Personalitățile marcante au fost 
arhitecții Claude Nicolas Ledoux și Étienne-Louis Boullée. 
Monumentalitatea și inversarea captivantă a luminii și 
întunericului în viziunea lui Boullée pentru un Cenotaf 
pentru Sir Isaac Newton reprezintă, cel mai probabil, una 
dintre cele mai cunoscute lucrări arhitecturale vizionare ale 
perioadei (Sun, 2023). Puterea crescândă a criticii, alături 
de recunoașterea unicității individului, a dat naștere unor 
figuri interesante, printre care arhitectul enigmatic Jean 
Jacques Lequeu. 

Cercetătorul Duboy (1987) prezintă viața și realizările 
artistice ale acestuia. Lequeu s-a născut în Franța în 1757, 
fiu al unui maestru tâmplar. Numeroasele sale  creațiile 
sale sunt în mare parte fantezii arhitecturale, pe care, 
evident, le-a înțeles ca speculații arhitecturale pe hârtie 
și ca o metodă semnificativă de a explora conceptele 
arhitecturale. Deși observat de mic drept copil minune, a 
fost angajat, toată viața, în obscuritatea Departamentului de 
Măsurare și Cartografie a statului. Libertatea față de munca 
de arhitectură într-un birou i-a permis să se confrunte 
cu probleme care nu sunt obișnuite în arhitectură, de 

fragments that continuously unite and separate endlessly. 
Researcher Irene Small (2007) calls this process “identity 
through disintegration”. Artifacts drawn are not merely 
copies of existing objects but presented as if being re-read 
and re-interpreted when drawn by Piranesi. They all carry 
a sense of disintegration, decay, and constant change. The 
broken ruins, in the drawings, are never broken innocently, 
they always convey something. This intention is evident in 
the way Piranesi's works always point to a center which 
never appears. The portrayed ruins always disappear, break 
or fade into darkness in the exact place where they are 
supposed to continue in order to explain their internal 
logic (Small, 2007).

He is Free

The extensive social changes of the French revolution 
brought in its wake what is considered by many to be the 
first wave of paper architecture that was purely understood 
as visionary architecture. The prominent figures were 
architects Claude Nicolas Ledoux and Étienne-Louis 
Boullée. The monumentality and captivating reversal of 
light and dark in Boullée's vision for a Cenotaph for Sir 
Isaac Newton are, most likely, one of the best-known 
visionary architectural works of the period (Sun, 2023). The 
rising power of criticism, alongside acknowledgement of 
the uniqueness of the individual, has given rise to some 
intriguing figures, among them the enigmatic architect Jean 
Jacques Lequeu. 

Researcher Duboy (1987) unfolds his life and artistic 
achievements. Lequeu was born in France in 1757, a son 
of a master carpenter. His many creations are mostly 
architectural fantasies, which he obviously understood as 
architectural speculation on paper, and as a meaningful 
method to explore architectural concepts. Although 
marked from a young age as somewhat a prodigy, he was 
employed, his whole life, in the obscurity of the Department 
of Measurement and Cartography of the state. His freedom 
from architectural work in an office allowed him to confront 
issues not common in architecture such as sexuality, and 
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exemplu sexualitatea și prostul gust. Această libertate a 
fost esențială pentru el, permițându-i să rămână critic, 
polemic, contradictoriu și enigmatic, uneori în la limita 
rațiunii, în care cel mai probabil a coborât spre sfârșitul 
vieții (Duboy, 1987).

Lucrările lui Lequeu conțin, după interpretarea lui Kaufman 
(1949), preferința pentru dramatic, exemplificată în desene 
în secțiune în nuanțe închise, o gamă largă de ceruri 
atmosferice întunecate, fundaluri pur negre și diverse 
comportamente sexuale obscene compuse în spații 
întunecate. Multe dintre creațiile sale explorează decoruri 
subterane, cuptoare și ascunzători primitive, împodobite 
de umbre adânci, flăcări și fum. Scrierile sale, împrăștiate 
peste desenele sale, includ remarci cu dublu înțeles, 
fragmente lingușitoare, atacuri răutăcioase la adresa 
arhitecților și abundente greșeli de ortografie intenționate. 
Explicațiile sale scrise, fragmentate, sunt un amestec de 
critică sofisticată și idei dezlânate, sugerând explicații 
contradictorii ale acelorași probleme. Explicațiile detaliază 
și clasifică desenele, dar în același timp le ascund, ca și 
cum ar fi un strat suplimentar de întuneric (Kaufman, 1949).

O lucrare exemplară a lui Lequeu este un desen care 
prezintă un nud feminin, intitulat enigmatic „El este liber” 
(1799). Desenul înfățișează, după părerea lui Chapman 
(2007), un element arhitectural clasic, un arc sprijinit pe 
patru cariatide cu fețe sumbre. Din întunericul deschiderii 
dedesubt, o figură feminină nudă iese într-o stare de 
conștiință neclară, mâna ei este întinsă spre o pasăre 
cântătoare trecătoare. 

Libertatea, sugerată din titlu, apare față de lanțurile tiraniei 
arhitecturii clasice și față de comportamentul sexual 
restrictiv. Întunericul și poziția somnoroasă sunt folosite ca 
metafore și un mecanism pentru a elibera mintea atât de 
tabuurile sexuale, cât și de gândirea arhitecturală limitată. 
De-a lungul operei creative a lui Lequeu, întunericul este 
folosit nu numai pentru efecte contrastante dramatice, 
ci mai degrabă pentru capacitatea sa de a spori enigma 
naturii umane, de a ascunde intenții contradictorii și de a 
sugera libertatea față de subiectivisme și tabuuri impuse 
de ordine, societate și frică (Chapman, 2007).

bad taste. This freedom was essential for him, enabling him 
to remain critical, polemic, contradictory, and enigmatic, 
sometimes on the verge of sanity, which he most likely 
descended into toward the end of his life (Duboy, 1987).

Lequeu's works as interpreted by Kaufman (1949) contain 
preference for the dramatic, exemplified in dark-toned 
section drawings, a wide range of darkened atmospheric 
skies, pure black backgrounds, and various obscene sexual 
behavior composed in dark spaces. Many of his creations 
explore underground settings, furnaces, and primitive 
hideouts, adorned by deep shadows, flames, and smoke. 
His writings scattered over his drawings include remarks 
of dual meaning, pieces of flattery, malice attacks on 
architects, and abundant intentional spelling mistakes. 
His written explanations, fragmented, are a mixture of 
sophisticated criticism and unrelated threads of thought, 
suggesting conflicting explanations of the same issues. The 
explanations detail and categorize the drawings but at the 
same time obscure them as if they are an additional coat 
of darkness (Kaufman, 1949).

One exemplary work by Lequeu is a drawing showing a 
female nude, enigmatically titled "He is Free" (1799). The 
drawing, according to Chapman (2007), depicts a classical 
architectural element, an arch supported on four somber-
faced caryatids. From the darkness of the opening beneath 
it, a nude female figure emerges in an unclear state of 
consciousness, her hand is stretched toward a fleeting 
songbird. 

The freedom, suggested from the title, is from the chains 
of classical architecture's tyranny, and from restrictive 
sexual behavior. Darkness and the sleepy pose are used 
as metaphors and a mechanism to free the mind from 
both sexual taboos and constrained architectural thinking. 
Throughout Lequeu's creative oeuvre, darkness is used not 
only for dramatic contrasting effects but rather for its ability 
to enhance the enigma of human nature, hide conflicting 
intentions, and suggest freedom from biases and taboos 
imposed by order, society, and fear (Chapman, 2007).
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Revoluția

După cum observă Bar-Eli (2011), perioadele de schimbări 
sociale dramatice, împreună cu dificultățile economice, par 
a fi un teren fertil pentru cultivarea producției vizionare. 
Așa a fost revoluția rusă care a dat naștere unei revărsări 
energetice extreme de avangardă. A fost o încercare 
conștientă de a defini o nouă arhitectură potrivită noii 
culturi și societăți susținute de idealuri revoluționare. 
În primele zile ale revoluției, lucrările arhitectului Iacov 
Cernikov erau fantezii arhitecturale întunecate care încercau 
să definească imaginea noii societăți. Experimentele sale 
grafice au căutat o expresie vizuală care să pună accent 
pe o calitate dramatică, romantică și poetică. Accentul 
nu este pus pe aspectul politic sau social, ci mai mult pe 
cel personal, fantastic, imaginativ și artistic. Cernikov nu 
încearcă să lucreze dinspre artă spre arhitectură, ci mai 
degrabă invers, de la arhitectură la artă; pentru a aduce 
arhitectura la nivelul artei (Bar-Eli, 2011).

Ultimul deceniu al experimentului comunist rus a dat 
naștere, încă o dată, unui impuls vizionar în rândul 
arhitecților, de această dată a constat într- o lipsă de 
angajare și impulsul unui discurs internațional. Arhitectura 
vizionară de hârtie a duoului rus Alexander Brodski și 
Ilia Utkin este un exemplu interesant din acea perioadă. 
Creațiile lor pun accent pe atmosfera, ideile și expresia 
artistică (Klotz, 1990). Proiectele lor, explorate de Nesbitt 
(2003), sunt de natură artistică, dar sunt arhitecturale în 
subiecte și mijloace. Se pune accent pe întuneric, care este 
o metaforă a situației omului în lume, a relațiilor dintre om 
și oraș, omul cu arhitectura și posibilul înțeles a arhitecturii. 

Expresia artistică întunecată, dramatică și pesimistă a 
lui Brodski și Utkin nu este doar o modalitate de a ocoli 
birocrația și șomajul în URSS aflat în curs de deteriorare, 
ci și un mijloc de comunicare a ideilor și de căutare a 
unei posibile semnificații. Întunericul nu descrie vremurile 
întunecate, ci mai degrabă o manifestare a realității vieții 
urbane moderne: singurătate, confuzie, frică, pierderea 
scopului și detașarea continuă de istorie și natură. Această 
expresie artistică nu este folosită doar sub formă de 

Revolution

As observed by Bar-Eli (2011), periods of dramatic social 
change coupled with economic hardship seem like an 
agreeable ground for cultivating visionary output. Such was 
the Russian revolution which gave rise to some extreme 
Avant-Garde energetic outpour. It was a conscious attempt 
to define new architecture fitting the new culture and 
society endorsed by revolutionary ideals. In the early days 
of the revolution, the works of architect Yakov Chernikov 
were dark Architectural fantasies attempting to define 
the image of the new society. His graphic experiments 
searched for a visual expression which puts emphasis on a 
dramatic, romantic, and poetic quality. The emphasis is not 
on the political or social aspect but more on the personal, 
fantastic, imaginative, and artistic. Chernikov does not 
attempt to work from art to architecture, but rather in a 
reverse, from architecture to art; to bring architecture to 
the level of art (Bar-Eli, 2011).

The final decade of the Russian communist experiment 
has given rise, once more, to a visionary impulse among 
architects, this time it was a lack of employment and an 
urge for international discourse. The visionary paper 
architecture of Russian duo Alexander Brodsky and Ilya 
Utkin is an interesting example from that period. Their 
creations emphasize atmosphere, ideas, and artistic 
expression (Klotz, 1990). Their projects explored by Nesbitt 
(2003) are of artistic nature but are architectural in their 
subjects and means. There is an emphasis on darkness 
which is a metaphor for the situation of man in the 
world, the relations between man and the city, man with 
architecture, and the possible meaning of architecture.

Brodsky and Utkin’s dark, dramatic, and pessimistic artistic 
expression is not only a way to bypass bureaucracy and 
unemployment in the deteriorating USSR but also a 
means of communicating ideas and searching for possible 
significance. Darkness is not depicting the dark times but 
rather a manifestation of the reality of modern urban life: 
loneliness, confusion, fear, loss of purpose, and continuous 
detachment from history and nature. This artistic 
expression is not used only as criticism and resistance but 
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critică și rezistență, ci drept instrument esențial pentru 
dezvoltarea unor idei noi, un mod esențial uman de a 
reconcilia golurile și conflictele și de a depăși contradicțiile 
care compun realitatea (Nesbitt, 2003).

Cufundat

Vizionarul nu se îndreptă exclusiv către critica socială 
sau portretizarea complexităților urbane. Mulți au 
folosit impulsuri vizionare puternice față de sine și de 
consecințele realității asupra individului. Acest fapt poate 
fi găsit în lucrările vizionare ale arhitectului austriac Walter 
Pichler (1936-2012). El era renumit la sfârșitul anilor 1960 
pentru arhitectura sa vizionară constând din aspecte 
urbane pe fundalul schimbărilor tehnologice, efectele și 
posibilitățile acestora, în special asupra corpului uman și a 
locului omului în lume. Lucrările sale au devenit polemice 
și critice față de consecințele progreselor tehnologice, ale 
orașelor suprapopulate urbane și ale consumismului. La 
începutul anilor 1970, Pichler se mută într-o fermă rurală 
din Austria, unde lucrările sale au devenit mai personale și 
mai artistice (Dunster, 2005). Primul lucru evident în toate 
lucrările lui Pichler din acea perioadă este atmosfera, care 
poate fi definită ca expresivă și poetică. Această atmosferă 
este aproape un material în sine; este un spațiu prin care 
înțelegem lumea (James, 2008). Nu este o descriere a 
unui peisaj, ci o imagine încețoșată, ca și cum ar fi văzută 
printr-o ceață constantă, deasă, printr-un material în care 
totul este scufundat, afirmă James (2008) despre aceasta – 
„Atmosfera privește strategia critică a întunecării, a redării 
obscurului, a rezistenței la claritatea retorică” (p. 60).

Lucrările lui Pichler sunt reprezentate într-o manieră foarte 
realistă și precisă, dar conțin multe trăsături ale vagului, 
ceea ce creează ambiguitate; urmărește să se îndepărteze 
de claritate și raționalitate. Un exemplu poate fi văzut într-
un desen în culori intitulat „Casa de pe coama dealului” 
(1980). Este o secțiune arhitecturală a casei care conține 
o sculptură numită „Coama dealului”. Desenul este precis, 
foarte detaliat și realizat în mod clar de cineva versat în 
arhitectură, cineva cu o înțelegere profundă a detaliilor, 
a meșteșugului de construcție și a materialelor. Diferitele 
elemente sunt clare, baza susținând structura, balamalele 

as an essential tool for the development of new ideas, an 
essentially human way to reconcile gaps and conflicts and 
to overcome contradictions that compose reality (Nesbitt, 
2003).

Submerged

The visionary is not solely directed at social criticism or 
portrayal of urban complexities. Many have employed 
strong visionary impulses toward the self and the 
consequences of reality upon the individual. This can be 
found in the visionary works of Austrian architect Walter 
Pichler (1936-2012). He was renowned during the late 1960s 
for his visionary architecture consisting of urban issues on 
the background of technological changes, their effects, and 
possibilities, especially on the human body and the place of 
man in the world. His works became polemical and critical 
against the consequences of technological advances, 
urban overpopulated cities, and consumerism. Early in the 
1970s, he moves to a rural farm in Austria where his works 
turned more personal and artistic (Dunster, 2005). The first 
thing evident in all the works by Pichler from that period 
is the atmosphere, which can be defined as expressive and 
poetic. This atmosphere is almost a material in its own 
right; it is a space through which we understand the world 
(James, 2008). It is not a description of a landscape, but 
a blurred image, as if seen through a constant, thick fog, 
through some material that everything is submerged in, 
states James (2008) about this – “Atmosphere relates to 
the critical strategy of clouding, to render obscure, to resist 
rhetorical clarity.” (p. 60).

Pichler’s works are represented in a very realistic and precise 
manner, yet they contain many features of vagueness, which 
creates ambiguity; it aims at stepping away from clarity and 
rationality. An example can be seen in a colored drawing 
titled “House for the Ridge” (1980). It is an architectural 
section of the house which contains a sculpture called “The 
Ridge”. The drawing is precise, highly detailed, and clearly 
done by someone proficient in architecture, someone with 
a deep understanding of details, the craft of building, and 
of materials. The various elements are clear, the base 
supporting the structure, the door hinges, the base for the 
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ușii, baza pentru sculptură, sculptura în sine este plasată 
monumental în centrul spațiului, ca o zeitate străveche în 
templul său. Culorile sunt întunecate, clădirea înrădăcinată 
în pământul brun, spațiul interior este negru, iar cerul 
este un amestec de roșu sânge și ruginiu. Sumbru, sublim, 
mitic, static, o arhitectură pentru artă, arhitectură care este 
artă, artă care înfățișează arhitectura. Pichler readuce în 
reprezentările sale întunericul care a fost alungat de lumină. 
Lumina reprezintă îmbunătățirea și progresul umanității 
și se opune valorilor trecutului mistic, așa cum explică 
James (2008): „Lumina a eliberat societatea de forțele 
întunecate ale mitului și folclorului. Spațiul întunecat, 
în schimb, a fost aliniat cu agentul patologic, nevăzut și 
bolnav, care va dăuna corpului social” (p. 62). Potrivit lui 
Pichler, citat de James (2008), doar prin întuneric se pot 
opune obiectivitatea și raționalitatea, doar prin întuneric 
și ambiguitate pot apărea subiectivitatea, relativitatea și 
melancolia. Această melancolie este conștientă de sine și 
servește ca o mască față de lumea reală.

Distopia

Unul dintre cele mai predominante subiecte care îi 
interesează pe creatorii entuziaști ai arhitecturii vizionare 
este tehnologia. Care vor fi produsele tehnologiei? Cum 
ne va afecta viața, moralitatea, mediul și natura și care 
va fi arhitectura care reflectă acest lucru? Forțele motrice 
din spatele științei și tehnologiei moderne sunt ambițiile 
omului pentru putere și dominarea realității (Vesely, 2004). 
Relațiile noastre cu tehnologia pot fi privite din latura 
pozitivă, care vede tehnologia ca un furnizor de mântuire 
și libertate sau poate fi văzute din direcția negativă drept 
cauză a distragerii atenției. Tehnologia conține întotdeauna 
aceste două opțiuni conflictuale, iar acest lucru incită 
răspunsul nostru emoțional față de ea. Există opțiunea, cel 
puțin teoretic, că o tehnologie menită să servească și să 
îmbunătățească să își schimbe direcția și să se întoarcă 
împotriva creatorului său și să aducă distrugeri, atât fizice, 
cât și morale. Incertitudinea pe care o implică schimbările 
rapide și imprevizibile generate de tehnologie a fost 
echivalată cu întunericul, așa cum a menționat istoricul 
arhitecturii mexican Alberto Pérez-Gómez (1992): „Astăzi, 
pădurea întunecată nu mai este un loc amenințător și 

sculpture, the sculpture itself is placed monumental in 
the center of the space, like an ancient deity in its temple. 
The colors are dark, the building rooted into the brown 
earth, the interior space is black, and the sky is a mixture 
of blood red and rusty browns. Somber, sublime, mythical, 
static, an architecture for art, architecture which is art, 
art that portrays architecture. Pichler brings back into his 
representations the darkness that was expelled by the light. 
Light represents improvement and progress of humanity 
and it is opposed to values of the mystical past, as explains 
James (2008): “Light released society from the dark forces of 
myth and folklore. Dark space, in contrast, was aligned with 
the pathological, the unseen and the diseased agent that 
will harm the social body.” (p. 62). According to Pichler, as 
cited by James (2008), it is only through the darkness that 
objectivity and rationality can be opposed, only through 
darkness and its ambiguity can subjectivity, relativity, and 
melancholy appear. This melancholy is self-aware and 
serves as a mask from the real world.

Dystopia

One of the most prevailing subjects that interest 
enthusiastic creators of visionary architecture is 
technology. What will be the outcomes of technology? How 
will it affect our lives, morality, environment, and nature, 
and what will be the architecture that reflects this? The 
motive forces behind modern science and technology 
are man’s ambitions for power and the domination of 
reality (Vesely, 2004). Our relations with technology can 
be seen on the positive side, which sees technology as a 
provider of redemption and freedom, or it can be seen on 
the negative side as the cause of distraction. Technology 
always contains these two conflicting options, and this 
incites our emotional response toward it. The option exists, 
at least theoretically, that a technology that is intended to 
serve and enhance will change direction and turn against 
its creator and bring destruction, both physical and moral. 
The uncertainty implied by the fast-unpredictable changes 
generated by technology has been equivalenced to 
darkness, as mentioned by Mexican architectural historian 
Alberto Pérez-Gómez (1992): “Today the dark forest is no 
longer a threatening and disorienting place. Technology is 
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dezorientator. Tehnologia este echivalentul ei, reprezentând 
exact ceea ce nu putem controla, dar și un loc de înțeles 
potențial [...]” (p. xxi).

Un viitor posibil distopic, o consecință a progreselor 
tehnologice sfârșite prost, rău utilizate, scăpate de sub 
control sau întoarse împotriva umanității altminteri, a fost 
de mulți ani una dintre expresiile cele mai bogate și mai 
comune ale arhitecturii vizionare. În distopie, predomină 
multe și variate manifestări ale întunericului împreună cu 
expresiile fizice ale declinului. Deteriorarea și degradarea 
mediului și a artefactelor conținute în acesta, orașele 
stagnate contaminate, tehnologia defectuoasă, utilajele 
stricate și elementele arhitecturale pustii abundă toate 
în imaginile distopiei. Această distopie futuristă este 
caracterizată predominant de întuneric. Lumina naturală a 
soarelui – simbolul naturii, furnizorul de căldură, energie 
nesfârșită și lumină – este factorul dominant al calității 
vieții. Această lumină este ascunsă, întunecată, dispărută. 
În distopie, soarele este ascuns în spatele prafului și 
al poluării, ceața sa slabă abia aruncă lumină asupra 
grămezilor de ruine rămase care amintesc de vanitatea 
umanității, colapsul moral și utilizarea greșită a tehnologiei. 
Întunericul este dual în manifestarea descrisă, reprezintă 
un disconfort fizic și pierdere a puterii și este o metaforă 
a pierderii calității moraliste și a depresiei, un avertisment 
împotriva deficiențelor inerente propriei noastre naturi.

Zgomot în sistem

Ultimul exemplu este al arhitectului și teoreticianului 
britanic Neil Spiller, autor al mai multor volume despre 
munca de cercetare experimentală a arhitecturii vizionare. 
Spiller este, de asemenea, un promotor zelos și un 
creator de desene arhitecturale vizionare. El vede desenul 
arhitectural ca pe un mijloc de cercetare și experimentare 
teoretică, care nu este disponibil sau posibil nici în scris, 
nici în construcție. Rădăcinile conceptuale ale operei lui 
Spiller se găsesc în atitudinea sa anti-sistem, în impulsul 
său de a căuta, experimenta și explora și în credința sa că 
adevărul nu se află doar în știință, cunoscut sau convenit. 
Spiritul său de anti-sistem nu este idealist sau violent, el 
permite acceptarea unor idei contradictorii și inacceptabile, 

its equivalent, representing precisely that which we cannot 
control yet also a place of potential meaning [...]” (p. xxi).

A dystopic possible future, a consequence of technological 
advances gone-wrong, misused, out of control, or in other 
ways turning against humanity, has been for many years 
one of the more rich and common expressions of visionary 
architecture. In dystopia, many and varied manifestations 
of darkness together with physical expressions of decline 
are predominant. Breakdown and the degradation of 
the environment and its contained artifacts, clogged 
contaminated cities, malfunctioning technology, 
deteriorating machinery, and deserted architectural 
elements are all abundant in the  imagery of dystopia. 
This futuristic dystopia is predominantly characterized 
by darkness. The natural light of the sun – the symbol of 
nature, the provider of warmth, endless energy, and light – 
is the dominant factor of quality of life. This light is hidden, 
darkened, gone. In dystopia, the sun is hidden behind dust 
and pollution, its faint haze barely sheds light on piles of 
remaining ruins reminiscent of humanity's vanity, moral 
collapse, and misuse of technology. Darkness is dual in 
its portrayed manifestation, it is a physical discomfort and 
loss of power, and it is a metaphor for the moralistic loss 
of way and depression, a warning against the shortcomings 
inherent in our own nature.

Noise in the System

The last example is of British architect and theoretician 
Neil Spiller, an author of several books focused on 
experimental research work of visionary architecture. 
Spiller is also a zealous promoter and creator of visionary 
architectural drawings. He sees architectural drawing as a 
means of research and theoretical experimentation, not 
available or possible in either writing or building. The 
conceptual roots of Spiller's work are found in his anti-
establishment attitude, his drive to search, experiment, 
and explore, and in his faith that the truth lies not 
solely in science, the known, or the agreed. His spirit of 
anti-establishment is not idealistic or violent, it allows 
acceptance of contradictory and unacceptable ideas, 
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care oferă posibilitatea a ceea ce nu este demonstrat, 
adevărat sau la modă. Lucrările lui Spiller sunt încercări de 
a reconcilia virtualul și fizicul, de a aduce împreună un simț 
istoric al arhitecturii cu noi posibilități sugestive. Desenele 
lui Spiller se angajează direct în condiții nefezabile prin 
rațiune și prin reprezentarea obiectivată. Uneori, desenele 
sale se bazează pe autoironie, iar uneori își bat joc de 
seriozitatea arhitecturală de a fi persuasiv pentru public 
prin imagini strălucitoare. Artistul folosește tehnica 
colajului și suprapunerii prezentate în mod deliberat într-
un mod confuz și neclar (Spiller, 2006).
 
Lucrările lui Spiller au o senzație de gotică întunecată în ce 
le privește. Nu se referă la o copie formalistă, ci la spiritul 
desenelor, conceptele și caracterul lor. Goticul, caracterizat 
prin întuneric-ime, vizează înfricoșătorul și misteriosul, 
fantasticul și imaginarul, cu o tendință emoțională 
romantică. Acest spirit permite simbolicul, într-o varietate 
de zone, cum ar fi religiosul, tehnologicul, mitologicul și 
personalul. Primele  sale lucrări sunt în alb-negru, cu un 
contrast foarte întunecat. Baza o constituie aspectul clasic 
al desenelor de arhitectură și sugerează o contradicție între 
real și imaginar. Alte caracteristici ale lucrărilor sale sunt 
tehnicile de confuzie precum colajul, suprapunerea, tăierea 
și lipirea, răsucirea, întinderea și așa mai departe. Lucrările 
aspiră către ambiguitate și nedefinit; această tăinuire este 
importantă pentru Spiller și metoda lui de a se ocupa de 
raționalitate și logica implicată de arhitectură. Scopul este 
de a expune lucruri pe care desenele clare și strălucitoare 
nu le pot expune sau explora (Spiller, 1998).

Dezbatere

Arhitectura vizionară propune un concept arhitectural critic, 
un concept care este o contrapondere sau o alternativă la 
existent. Acesta este eliberat de lanțurile obstructive ale 
procesului de construcție: complexitatea materializării, 
transferul de la hârtie la obiect, limitările reprezentării 
și distanța dintre arhitect și construcția fizică. Eliberat 
din cătușele realității, prezintă oportunități de explorare 
a emoțiilor umane și speculații futuriste. Arhitectura 
vizionară, fiind o reprezentare a arhitecturii, a ajuns să 
realizeze că, la fel ca arta, are capacitatea de a dezvălui 

that grant the possibility for the not proven, true, or 
fashionable. Spiller's works are attempts to reconcile the 
virtual and physical, to bring together a historical sense 
of architecture with suggestive new possibilities. Spiller's 
drawings engage directly with conditions unfeasible by 
reason, and by objectified representation. Sometimes 
his drawings are done in self-irony, and sometimes they 
mock the architectural seriousness of being persuasive to 
the public through flashy imagery. He uses the technique 
of collage and superposition shown deliberately in a 
confusing unclear way (Spiller, 2006).

Spiller's works have a dark Goth feel to them. It does not 
refer to formalistic copy but to the spirit of the drawings, 
their concepts, and their character. The Gothic characterized 
by its darkness-ness is aimed at the scary and mysterious, 
the fantastic and the imagined, with a romantic emotional 
tendency. This spirit allows for the symbolic, in a variety of 
fields, such as religious, technological, mythological, and 
personal. His early works are in black and white with very 
dark contrast. It has roots in the classic look of architectural 
drawings and suggests a contradiction between the real 
and the imagined. Other characteristics of his works are 
techniques of confusion like collage, superposition, cut & 
paste, twisting, stretching, and so on. The works aspire to 
be ambiguous and undefined; this hiding is of importance 
for Spiller, and his method to deal with rationality and the 
logic involved with architecture. The aim is to expose things 
that clear and bright drawings cannot expose or explore 
(Spiller, 1998).

Discussion

Visionary architecture proposes a critical architectural 
concept, a concept that is a counterweight or alternative 
to the existing. It is released from the obstructing chains 
of the building process: the complexity of materialization, 
transferring from paper to object, limitations of 
representation, and the distance between the architect 
and the physical construction. Released from the shackles 
of reality, it presents opportunities for exploration of 
human emotions and futuristic speculations. Visionary 
architecture, being a representation of architecture, 
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prin reprezentarea sa un adevăr superior al experienței 
pe care realitatea însăși l-ar putea ascunde. Poate discuta 
și sugera aspecte care sunt greu de gândit sau exprimat, 
tabuuri și conflicte interioare pe care cuvintele și spațiile 
construite nu le pot înfățișa. Ca atare, arhitectura vizionară 
are capacitatea de a completa experiența noastră cotidiană 
de gol existențial și de a ne face întregi spiritual. Odată 
ce recunoaștem misterul și originea opacă de nerezolvat 
și necunoscutul de dincolo, putem, prin reprezentări 
conceptuale sugerate de arhitectura vizionară, să ne 
împăcăm cu această experiență existențială. Principalul 
material disponibil pentru arhitectura vizionară pentru a 
conduce acest discurs este întunericul.

Reprezentarea întunericului privește efectele dramatice 
care trezesc sentimente de mister, de sublim și de 
supranatural. Atributele atmosferice ale întunericului au 
fost utilizate pe scară largă în picturi și literatură de-a 
lungul veacurilor. Întunericul și lipsa vederii sunt introduse 
pe larg pentru a permite împlinirea decalajului care se 
deschide între ceea ce se poate vedea și experiența noastră 
despre lume. Întunericul deschide capacitatea de a folosi 
imaginația, de a contempla probleme grele nerezolvate, de 
a reconcilia conflictele, de a stimula imaginația și de a ne 
completa experiența realității. Întunericul este folosit de 
reprezentarea arhitecturii vizionare atât ca metodă, cât și 
ca material, fără a se limita la efectele sale romantice și 
dramatice. Se deschide pentru a pune în discuție relația 
dintre sufletul omului și mediul arhitectural, pentru 
a contempla viitorul și relația noastră cu tehnologia. 
Arhitectura vizionară folosește întunericul în reprezentarea 
sa ca un instrument de critică a arhitecturii, a problemelor 
morale și a societății. Este folosit pentru a experimenta 
și explora probleme existențiale și experiențe pe care 
arhitectura sau teoria construită nu le poate explora.

În această lucrare, am prezentat multiple exemple menite 
să ilustreze relația integrală dintre utilizarea întunericului 
în arhitectura vizionară și problemele fundamentale 
explorate în cadrul acestei abordări arhitecturale. Pe 
măsură ce tehnologia avansează, societățile evoluează, iar 
dinamica dintre umanitate și natură suferă transformări, 

came to realize that, very much like art, it has the ability 
to disclose through its representation a superior truth 
of experience which reality itself could conceal. It can 
discuss and suggest issues which are hard to think of 
or express, taboos and inner conflicts which words and 
built spaces are short of being able to portray. As such, 
visionary architecture has the capacity to complete our 
everyday experience of existential lack and make us 
spiritually whole. Once we acknowledge the mystery and 
unresolvable opaque origin and unknown beyond, we can, 
through conceptual representations suggested by visionary 
architecture, reconcile with this existential experience. 
The main material available for visionary architecture to 
conduct this discourse is darkness.

Representation of darkness is concerned with dramatic 
effects which arouse feelings of mystery, the sublime, and 
the uncanny. Atmospheric attributes of darkness have been 
used extensively in paintings and literature throughout 
the ages. Darkness and lack of vision are introduced 
extensively in order to allow the fulfillment of the gap that 
opens up between what can be seen and our experience 
of the world. Darkness opens up the ability to use the 
imagination, to contemplate unresolved hard issues, 
reconcile conflicts, entice the imagination, and to complete 
our experience of reality. Darkness is used by visionary 
architecture representation both as a method and as 
material, not limited to its romantic and dramatic effects. It 
expands to question the relationship between man’s soul 
and the architectural environment, to contemplate about 
the future and our relationship with technology. Visionary 
architecture uses darkness in its representation as a tool 
for criticism of architecture, of moral issues, and of society. 
It is used to experiment and explore existential issues and 
experiences of which built architecture or theory is short 
of exploring.

In this paper, I presented a multitude of examples 
meant to illustrate the integral relationship between the 
utilization of darkness in visionary architecture and the 
fundamental issues explored within this architectural 
approach. As technology advances, societies evolve, and 
the dynamics between humanity and nature undergo 
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viziunile arhitecturale care îmbrățișează întunericul se 
adaptează și oglindesc aceste semnificații și posibilități în 
evoluție. Semnificația întunericului pe tărâmul arhitecturii 
vizionare este deosebit de relevantă în prezent, având 
în vedere progresele reprezentării digitale care permit 
reprezentări mai precise ale materialelor arhitecturale și ale 
spațiului. Rolul imaginii a suferit schimbări semnificative în 
ultimele decenii, determinând o reevaluare a funcției sale 
în procesul creativ și discursul arhitectural. Ce revelații 
poate oferi întunericul în contextul realității contemporane 
în evoluție și al arhitecturii vizionare? S-a epuizat rolul 
întunericului? Susțin că, atâta timp cât reprezentarea 
continuă să posede potențial, la fel o face și întunericul, 
deoarece semnifică potențialul imaginatului, al tăinuitului 
și al absenței care rezidă în vizibil.

transformations, the architectural visions that embrace 
darkness also adapt and mirror these evolving meanings 
and possibilities. The significance of darkness in the realm 
of visionary architecture is particularly relevant today, 
given the advancements in digital representation that 
enable more accurate portrayals of architectural materials 
and space. The role of imagery has undergone significant 
changes in recent decades, prompting a reassessment 
of its function in the creative process and architectural 
discourse. What revelations can darkness offer in the 
context of contemporary evolving reality and visionary 
architecture? Has the role of darkness become exhausted? 
My contention is that as long as representation continues 
to possess potential, so too does the role of darkness, as it 
signifies the potential of the imagined, the concealed, and 
the absence that resides within the visible.
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