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Rezumat  Abstract 

Monumentele și memorialele amintesc trecutul, 
sunt destinate viitorului, dar sunt concepute astfel 
încât să slujească prezentului. Ca forme construite, 
sunt ridicate pentru a conferi semnificații dominante 
spațiului. Vizibile sau invizibile (aparent), ele sunt 
expresia unui text memorialistic vizual scris în spațiul 
public, iar împreună alcătuiesc un discurs cultural 
asociat memoriei colective a unei societăți. Structuri 
narative spațiale, memorialele ne conduc către 
experiențe senzoriale și fizice ce ascund simboluri. În 
funcție de educația, cultura și sensibilitatea celui ce 
privește, mesajul este descifrat și interpretat în 
diferite moduri. Orice interpretare este de fapt o 
recreare a spațiului gazdă, în cazul de față a 
memoriei, o reinterpretare și o rescriere a ei. 

 

Monuments and memorials are reminders of the 
past, designed for the future, but conceived in order 
to serve the present. As built structures, they are 
erected for conferring dominant significations to 
space. Apparent or (seemingly) unseen, they are the 
expression of a visual memorial text, written in the 
public space, creating together a cultural utterance 
associated to one society’s collective memory. As 
spatial narrative structures, memorials lead us to 
sensorial and physical experiences containing 
hidden symbols. According to educational, cultural 
and sensitivity levels of the onlooker, the message is 
decoded and interpreted in different ways. Every 
interpretation is, in fact, a recreation of the host 
space, of the memory, in this case, a 
reinterpretation and a rewriting of it. 
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Într-un interviu recent (ianuarie 2020), Peter 
Eisenman ne reamintește de universul său 
conceptual legat de momentul în care a proiectat 
Memorialului Holocaustului din Berlin: "lipsa de sens 
a Shoah". Acest spațiu extrem de controversat, mai 
întâi prin reprezentare, iar mai apoi prin tipul de 
utilizare urbană,  mi-a condus analiza către o altă 
narațiune de data aceasta literară: cartea lui Primo 
Levi, Mai e acesta oare un om?. Articolul de față 
propune o suprapunere vizuală a celor două 
reprezentări narative. 

Recently (January 2020), in an interview, Peter 
Eisenman reminds us his conceptual universe 
connected to the moment when he designed the 
Holocaust Memorial from Berlin: „the meaningless 
of Shoah”. This extremely controversial space, in the 
first place, by means of representation, and then by 
the way of urban utility, led my analysis to another 
narrative, a literal one this time, namely If This Is a 
Man, the book of Primo Levi. This paper suggests a 
visual overlapping of the two narrative 
representations. 
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Holocaust, arhitectura memorială, memorie,  Peter Eisenman, Primo Levi/  
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Introducere Introduction 

Într-un interviu recent (Eisenman, 2020) în cadrul 
studioul său din New York, Peter Eisenman ne 
împărtășește la 15 ani de la inaugurare, gândurile și 
universul său conceptual din perioada în care a creat 
Memorialul Holocaustului din Berlin. Memorial to 
the Murdered Jews of Europe (în germană: Holocaust 
Mahnmal)  este dedicat întregii evreimi europene 
care a pierit în cel de-al Doilea Război Mondial. 
Revenind asupra dorinței sale inițiale de a se 
îndepărta de orice simbol evreiesc, Eisenman 
descrie spațiul memorialului ca un "câmp al 
alterității", un spațiu în care te simți pierdut, un loc 
care sugerează prin experiența parcurgerii "lipsa de 
sens a Shoah". 

Acest spațiu extrem de controversat, mai întâi prin 
reprezentare, iar mai apoi prin tipul de utilizare 

In a recent interview (Eisenman, 2020) taken in his 
New York studio, Peter Eisenman shares with us, 
after 15 years since the inauguration, his thoughts 
and his conceptual universe connected to the 
moment of designing the Berlin Holocaust 
Memorial. Memorial to the Murdered Jews of Europe 
(German: Holocaust Mahnmal) is dedicated to the 
entire European Jewry that perished in World War II. 
Back to his initial desire to move away from any 
Jewish symbol, Eisenman describes the memorial 
space as a "field of otherness", a space which make 
you feel lost, a place that suggests the 
"meaninglessness of the Holocaust." 

 
The Holocaust Memorial from Berlin, this extremely 
controversial space, first because of its 
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urbană, mi-a condus analiza către către o altă 
narațiune de data aceasta literară: cartea lui Primo 
Levi publicată în 1947 Mai e acesta oare un om?. 
Propun în rândurile care urmează o suprapunere 
vizuală a celor două reprezentări narative. 

representation, and then by the type of urban 
utilization, led my analysis to another narrative, a 
literary one this time: Primo Levi's book If This Is a 
Man? published in 1947. I suggest in the following 
lines a visual overlapping of the two narrative 
representations. 

Pe scurt despre arhitectura memorială Briefly, about memorial architecture 

“Putem trăi fără ea, 
 putem să o venerăm,  

dar nu putem să ne amintim nimic fără ea.” 

(Ruskin, 2015, p.184) 

"We may live without her,  
and worship without her,  

but we cannot remember without her." 

(Ruskin, 2015, p.184) 

De ce avem nevoie de arhitectură memorială? În 
primul rând pentru că prin existența ei, o societate 
recunoaște și își asumă public evenimentele 
importante din istoria sa. Trebuie să ne amintim și 
trebuie să comemorăm.  Arhitectura memorială este 
expresia unei narațiuni ce pledează pentru valorile 
publice ale unei societăți. 

Monumentele și memorialele ne amintesc trecutul, 
sunt destinate viitorului, dar sunt concepute astfel 
încât să slujească prezentului. Putem spune că ele  
reprezintă un text memorialistic vizual scris în spațiul 
public, iar împreună alcătuiesc un discurs cultural 
asociat memoriei unei societăți. Dar nu tot ceea ce 
s-a întâmplat în trecut este memorat sau 
comemorat în spațiul public. Asemeni unei 
persoane, o societate alege ce este semnificativ 
pentru ea și hotărăște ce trebuie sa devină 
memorabil pentru viitor. Gesturile memorialistice la 
nivelul unei comunități reflectă adesea valorile clasei 
sociale dominante și tind să excludă istoriile 
grupurilor minoritare. Dictatul ideologic al elitelor 
politice evaluează semnificația evenimentelor 
istorice și decide de cele mai multe ori asupra 

Why do we need memorial architecture? First of all, 
because, by means of its existence, a society publicly 
acknowledges and assumes the main events of its 
history. We must remember and we must 
commemorate. Memorial architecture is the 
expression of a narrative which pleads for the public 
values of a society. 

Monuments and memorials are reminders of the 
past, designed for the future, but conceived in order 
to serve the present. We may say that they 
represent a memorial text written in the public 
space and create together a cultural utterance 
associated to one society’s collective memory. But 
not all that happened in the past is memorized or 
commemorated in the public space. Like a person, a 
society selects what it believes that it’s significant 
and decides what must become memorable for the 
future. Memorial gestures, at a community’s level, 
often reflect the significations of the historical 
events and decide, most of the times, about the 
symbolistic language we use. The way people 
remember and appraise the past is influenced by the 
way of materialization and representation. The 
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limbajului simbolic folosit.  Felul în care oamenii își 
amintesc și apreciază trecutul este influențat de 
modul de materializare și reprezentare.  
Dimensiunea, materialele, mesajul transmis, locația, 
vizibilitatea, simbolistica, etc, sunt factori care 
rescriu vizual narațiunea și pot schimba semnificația 
evenimentului. Toate acestea modelează și 
manipulează memoria colectivă a unei națiuni. 

Folosim adesea cuvântul monument sau memorial1 
fără a face diferența între cei doi termeni. Dar cele 
două reprezentări, fie că sunt arhitecturale sau 
sculpturale, au un mesaj semantic diferit. Dacă 
dorim să evocăm persoane sau evenimente 
importante ce privesc identitatea pozitivă a unei 
comunități, în acest caz vorbim despre monumente, 
dar dacă scopul amintirii se îndreaptă către situații 
negative trăite de comunitate, alături de  un mesaj 
care trimite către reflecție și analiză, atunci vorbim 
despre memoriale. Convențional, monumentul 
marchează un eveniment caracterizat prin triumf în 
timp ce memorialul evocă un moment marcat de 
pierdere. Ambii termeni provin din latinul 
monumentum care la rândul său derivă din verbul 
moneō ce înseamnă - a atrage atenția, a aminti, a 
avertiza. (Guțu, 1983)  În extensie, numim 
monument un loc sau construcție cu o valoare 
deosebită sau o creație culturală ce are  însemnătate 
națională sau internațională. 

La inaugurarea Memorialului Veteranilor din 
Vietnam, în 1985, criticul și filozoful Arthur Danto 
sublinia de asemenea diferența semantică a celor 
doi termeni. Într-un articol publicat în The Nation el 
scria: „Construim monumente pentru a ne aminti 
mereu și construim memoriale pentru a nu uita 
niciodată” (Danto, 1985).  El continuă spunând că 
monumentele comemorează ceea ce este 

dimensions, materials, the message conveyed, the 
location, visibility, symbolism and so on, are factors 
that visually rewrite narratives and might change the 
significance of the event. All those things mold and 
manipulate the collective memory of a society. 

 
 
 
We often use the word monument or memorial1 
without discerning the differences between those 
two notions. But the two representations, whether 
architectural or sculptural, hold different semantic 
messages. If we wish to evoke important persons or 
events concerning the positive identity of a 
community, in this case we talk about monuments, 
but if the purpose of the remembrance aims 
towards negative situations experienced by the 
community, along with a message leading to 
reflection and analysis, then we talk about 
memorials. By means of convention, a monument 
marks an event characterized by triumph, while the 
memorial evokes a moment marked by loss. Both 
terms come from the Latin monumentum which, in 
turn, originate from the verb moneō, meaning to 
draw attention, to remember, to warn. (Guțu, 1983) 
By extension, we name monument a place or a 
structure with a special value or a cultural creation 
with national or international significance. 

In 1985, at the inauguration of the Vietnam Veterans 
Memorial, the critic and philosopher Arthur Danto 
wrote in The Nation: ”We erect monuments so that 
we shall always remember and build memorials so 
that we shall never forget ”(Danto, 1985).  
Furthermore, he states that monuments 
commemorate what is memorable and embodies 
those myths about beginnings, while memorials are 
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memorabil și întruchipează acele mituri legate de 
începuturi, în timp ce memorialele sunt destinate 
amintirilor și reprezintă realitatea sfârșiturilor. 

meant for memories and represents the reality of 
the ends. 

Nevoia de a ne aminti The Urge to Remember 

În societățile post-conflict, consolidarea păcii 
necesită practici de aducere aminte. Comemorarea 
evenimentelor traumatice prin acte de 
memorializare  constituie un gest esențial în 
procesul de reconciliere socială, iar sprijinul 
internațional în crearea acestui tip de spații se 
dovedește adesea decisiv. 

Un raport (The Urge to Remember: The Role of 
Memorials în Social Reconstruction and Transitional 
Justice. 2015) elaborat de "United States Institute of 
Peace" în scopul de a oferi la nivel internațional 
recomandări celor interesați în procesul de 
memorializare, face un studiu de impact legat de 
aceste acte și inițiative.  Promovează ele oare 
reconcilierea socială sau dimpotrivă, măresc 
diferendele care au generat conflictele și violența? 
Grupul de lucru a abordat cinci teme principale: 

 
1. Ce este memorializarea și de ce este ea 

importantă? 
2. Care este relația între memorializare și 

momentul intervențiilor din justiție? 
3. Care este rolul "celor din afară" 

(organizațiile internaționale, ONG-urile, 
trupelor de menținere a păcii, etc) în acest 
proces? 

4. Cum pot determina "cei din afară" 
comunitățile ce s-au aflat inițial în  conflict 
să colaboreze ulterior în cadrul proiectelor 
memoriale? 

In post-conflict societies, peacebuilding requires 
remembrance practices. The essential gesture in the 
social reconciliation process is the commemoration 
of traumatic events through acts of memorialization, 
and this is where international support is often 
conclusive in creating these kinds of spaces. 

 
The Urge to Remember: The Role of Memorials in 
Social Reconstruction and Transitional Justice (2015) 
was a report elaborated by the United States 
Institute of Peace, to provide at an international 
level, recommendations to those interested in the 
process of memorialization, and developed an 
impact study tied with these acts and initiatives. 
Does it promote social reconciliation or, on the 
contrary, does it increase the differences that have 
generated conflicts and violence? The working 
group addressed five main topics: 

1. What is memorialization and why is it 
important? 

2. What is the relationship between 
memorialization and the moment of 
judicial interventions? 

3. What is the role of "outsiders" 
(international organizations, NGOs, 
peacekeeping troops, etc.) in this process? 

4. Can "outsiders" determine how the 
communities that were initially in conflict, 
can now cooperate on these memorial 
projects? 
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5. Ce impact are memorializarea în procesul 
de reconciliere și reconstrucție socială? 

 
Comemorarea victimelor poate fi inițiată fie de 
supraviețuitori sau de comunitatea afectată, dar 
poate fi și o inițiativă politică, guvernamentală venită 
în sprijinul reconcilierii. Formele memorializării sunt 
multiple. Pot fi fizice, vorbim aici despre muzee, 
memoriale sau diverse intervenții private ce țin de 
locuri ce relaționează cu victimele (fotografii, 
inscripții, flori, note, etc), dar și virtuale. Mediul 
online a contribuit în ultimii ani cu o varietate 
surprinzătoare de gesturi comemorative. 

 
A ne aminti, vorbi și a învăța despre Holocaust este 
important nu numai pentru că devenim capabili să 
înțelegem mai bine trecutul și istoria noastră, dar și 
pentru că, cu această ocazie, devenim conștienți și 
putem identifica mai clar formele contemporane de 
antisemitism, xenofobie sau ură. Toate acestea 
creează un context preliminar propice apariției unui 
genocid. 

În cazul specific al Holocaustului, memorialele au 
două funcții esențiale. În primul rând oferă 
victimelor un loc și un nume spre comemorare. În 
tradiția iudaică locul de veci nu se transmite, el este 
individual. Ori modul în care au fost “tratate” 
victimele, lipsa cimitirelor și a pietrelor funerare, 
dorința de a șterge orice amintire din mentalul 
colectiv, reprezintă o cicatrice cumplit de adâncă în 
istoria poporului evreu. Numele memorialului din 
Ierusalim - Yad vashem, în traducere un loc si un 
nume - încearcă să vindece această rană și să ofere 
victimelor un loc de comemorare și odihnă menit să 
fie transmis generațiilor viitoare. 

 

5. What kind of impact does memorialization 
have in the process of reconciliation and 
social reconstruction? 

The victims’ commemoration can be initiated either 
by supervisors or by the affected community, but it 
can also be a political or a governmental initiative in 
support of reconciliation. There are multiple forms 
of memorization. They can be physical, like 
museums, memorials, or various private 
interventions that tie in places in relation with the 
victims (photographs, inscriptions, flowers, notes, 
etc.) but also virtual. The online environment has 
contributed in recent years with a surprising variety 
of commemorative gestures. 

Remembering, discussing and learning about 
Holocaust is important not only because we are able 
to understand better our past and history, but also 
because, on this occasion, we become aware and we 
can identify more clearly the contemporary forms of 
antisemitism, xenophobia or hate. All those create a 
preliminary context auspicious for the emergence of 
a genocide. 

In the specific case of Holocaust, memorials hold 
two essential functions. First of all, they provide for 
the victims a place and a name for commemoration. 
In the Jewish tradition, the burial site is not 
transmissible, it is unique for each person. Or, the 
way they ”treated” the victims, the lack of 
cemeteries and tombstones, the desire to erase any 
memory from the collective mind, represents a 
terrible deep scar in the history of the Jewish people. 
The name of the Jerusalem memorial — Yad va 
shem, meaning a place and a name — tries to soothe 
that wound and to give the victims a place for 
commemoration and rest and a name meant to last 
for future generations.  
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“ Le voi da în Casa Mea și înăuntrul zidurilor Mele 
un loc și un nume (Yad Vashem) mai bune decât fii 

și fiice le voi da un nume veșnic, care nu se va 
stinge.“  

(Biblia, Isaia 56-5). 

În Sala Numelor din incinta memorialului sunt 
expuse, până în prezent, bibliorafturi ce cuprind 
identitățile a aprox. 4,8 milioane de victime. Baza de 
date începută în 2004  se completează an de an prin 
paginile de mărturie trimise de către supraviețuitori 
sau urmașii acestora și reprezintă cea mai mare 
resursă folosită în căutarea celor ce se presupune că 
au pierit în timpul Holocaustului. 

În al doilea rând memorialele au rolul de mărturie și 
reprezintă  dovada ca Holocaustul a existat. 
Memorialul în cazul Holocaustului este un container 
al memoriei. Principalul său exponat este memoria, 
el expune prin excelență mărturia supraviețuitorilor, 
a martorilor și a urmașilor acestora. Arhitectura, așa 
cum spune Alberto Perez-Gomez, “așază în spațiu” 
(Perez-Gomez, 2018)  acțiunile umane, așadar în 
cazul nostru arhitectura așază în spațiu acțiunea de 
a comemora și memora, a întipări, a recunoaște, a 
reproduce evenimente și sentimente. Memorialul 
este un loc de întâlnire. Pe de-o parte este 
amintirea, mărturia, memoria, iar pe de altă parte 
vizitatorul. Vizitatorul devine la rândul său martor. 
Rolul său de a transmite mai departe este esențial, 
mai ales în contextul actual în care memoria vie 
dispare. În cel mult 10-15 ani mărturia directă a 
supraviețuitorilor își va atinge limitele biologice. 

A ne aminti, discuta și învăța despre Holocaust este 
important nu numai pentru că înțelegem mai bine 
trecutul și istoria noastră, ci și pentru că în acest fel 
conștientizăm și identificăm mai clar formele 
contemporane de antisemitism, xenofobie sau ură. 

”To them I will give within my temple and its walls a 
memorial and a name (Yad vashem) better than 

sons and daughters; I will give them an everlasting 
name that will endure forever.”  

(Bible, Isaiah 56 – 5) 

In the Hall of Names, inside the memorial, there 
have been exhibited, so far, bookshelves containing 
approx. 4.8 million victims' identities. The database 
was started in 2004 and it is completed yearly with 
testimony pages sent by the survivors or their 
descendants and it is the largest resource used in 
the search for those who are believed to have 
perished during the Holocaust. 

Second, the memorials hold the role of a witness, 
represent the proof of Holocaust’s existence. 
Memorials, in Holocaust’s case, are containers of 
memory. Their main exhibit are the memories, they 
display par excellence the testimony of the 
survivors, the witnesses and their descendants. 
Architecture, as Alberto Perez-Gomez says „lays in 
space” (Perez-Gomez, 2018) human actions, so, in 
our case, architecture lays in space the action of 
memorizing: imprinting, recognizing, reproducing 
events and feelings. A memorial is actually a meeting 
place. On the one hand, remembrance, testimony — 
therefore, memory — and on the other, the visitor. 
The visitor becomes, in turn, a witness. Its role in 
transmitting is essential, especially in the present 
context in which live memories vanish. No more 
than 10-15 years from now, the direct testimony of 
the survivors will reach its biological limits. 

Remembering, discussing and learning about 
Holocaust is important not only because we are able 
to understand better our past and history, but also 
because, on this occasion, we become aware and we 
can identify more clearly the contemporary forms of 
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Toate acestea creează un context propice pentru 
apariția unui viitor posibil genocid. 

anti-Semitism, xenophobia or hate. All those create 
a preliminary context auspicious for the emergence 
of a genocide. 

Spațiul narativ Narrative space 

Narațiunea este unul dintre cele mai importante 
instrumente cognitive care ne ajută să facem 
judecăți despre lucruri și evenimente, bazate pe 
emoțiile stârnite de o poveste. 

Care sunt principalele ingrediente ale unei 
narațiuni? În primul rând putem observa că 
narațiunile spun o poveste, iar poveștile sunt 
populate de personaje. Poveștile pot fi relatate fie 
prin text vorbit sau scris, prin film sau imagine, sau 
printr-un act de interpretare. Prin urmare există o 
narațiune care spune o poveste, o poveste ce este o 
succesiune de evenimente în care există personaje 
și naratorul, persoana care articulează, cel ce 
vorbește textul respectiv  (Jahn, 2020). 

Memorialele expun fapte și spun povești trăite. Sunt 
spații conținătoare a unor narațiuni. Actul povestirii 
arhitecturale este esențial în construirea de spații 
menite să transmită mesaje semnificative.  
Arhitectul ca povestitor este cel ce face ca aceste 
clădiri și spații să vorbească. 

În timp ce o narațiune este o cronologie a unor 
evenimente, arhitectura recurge la  construcția unei 
narațiuni prin relaționarea spațiilor. Povestirile 
spuse de clădiri, conduc către experiențe și emoții 
nu prin compoziții formale oarecare, ci prin 
structurarea compozițională a spațiilor respective în 
jurul narațiunii. O clădire impune un anumit 
comportament uman sau anumite acțiuni umane în 
funcție de organizarea și relaționarea spațiilor 
componente. 

Narration is one of the most important cognitive 
tools that helps us make judgments about things and 
events based on emotions triggered by a story. 

 
What are the main ingredients of a narrative? First 
of all, we can observe that narratives tell a story and 
the stories are populated by characters. Stories can 
be told either through spoken or written text, by 
moving or still image, or by an act of interpretation. 
Therefore, there is a narrative that unfolds a story, a 
tale seen as a sequence of events where characters 
exist as well as the narrator, the one who articulates 
and vocalizes the story (Jahn, 2020). 

 
Memorials exhibit facts and tell past living stories. 
They contain narratives. The act of architectural 
storytelling is essential for erecting spaces intended 
to convey significant messages. The architect 
perceived as a narrator is the one who gives a voice 
to buildings and spaces. 

While a narrative is a timeline representation of 
events, architecture builds stories through 
establishing relations between spaces. Stories “told” 
by buildings lead towards experiences and feelings, 
not through formal random compositions, but by 
using compositional structures of spaces that 
surround narratives. A building requires a certain 
human behavior and certain human actions that 
depend on the organization and the relationships of 
the compound spaces. 
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Dacă vorbim în sens literar, spațiul narativ este 
mediul  în care personajele trăiesc și se mișcă. Este 
o descriere a unei lumi în care obiectele și 
personajele își găsesc locul. Spațiul narativ poate 
include peisaje, orașe, grădini sau încăperi. Include 
tot ceea ce poate fi conceput drept spațiu gazdă a 
unei povestiri. 

If we are talking in a literal sense, narrative space is 
the environment in which characters live and move. 
It is a description of a world where objects and 
characters find their place. Narrative space can 
include landscapes, cities, gardens or rooms. It 
includes everything that can be conceived as a host 
space for a story. 

Revenind la Holocaust Mahnmal Back to Holocaust Mahnmal 

"În primul rând nu am avut nici o experiență 
personală legată de Holocaust și nu știam dacă îmi 
doresc cu adevărat să fac acest proiect" (Eisenman, 
2020). Așa își începe interviul Peter Eisenman, iar 
sinceritatea mărturisirii este pe măsura 
controverselor care au marcat cei 15 ani scurși de la 
inaugurarea memorialului. 

Etapa de proiectare și execuție a fost departe de a 
avea un traseu firesc și plăcut întinzându-se pe o 
perioadă de aproximativ 8 ani. Un amplasament 
situat în mijlocul Berlinului (19,000 m²), o presiune 
intruzivă imensă din partea politicului - cum 
comemorăm ceva ce noi am înfăptuit? - dar și din 
partea comunității evreiești care împingea, firește, 
spre o simbolistică comemorativă agreată: simboluri 
religioase specifice, cu referințe clare către numărul 
total de victime și nu numai. 

Eisenman nu a vrut să folosească niciun element 
simbolic asociat iudaismului sau Shoah-ului. S-a inspirat 
însă din conversația pe care a avut-o cu o 
supraviețuitoare de la  Auschwitz care, după ce a fost 
separată de mama ei, a avut o întâlnire terifiantă cu 
Josef Mengele ce a făcut-o să se simtă singură și 
pierdută în spațiu. Pentru Eisenman spațiul memo-
rialului este „un câmp al alterității"  în care oamenii să 
înțeleagă că a fi evreu în Germania însemna a fi un altul. 

“First of all, I had no experience of the Holocaust 
personally and I didn't know if I really wanted to do 
this project” (Eisenman, 2020). So begins the 
interview with Peter Eisenman, and the frankness of 
his confession suits the controversies that stamped 
the 15 years from the memorial’s inauguration. 

 
The designing and working stage were far from 
having a natural and pleasant route. it took about 8 
years. A site in the middle of Berlin (19,000 sqm), a 
tremendous and intrusive pressure from the 
political class - how can we commemorate 
something we have done? -  and, in the same time, 
from the Jewish community, who pushed, naturally, 
towards an agreed commemorative symbolistic, 
with specific religious symbols and mentions of the 
6 million victims.   

Eisenman didn’t wish to use any symbolic item 
associated with Judaism or Shoah. He claims taking 
inspiration from the conversation with a survivor 
from Auschwitz. After being separated from her 
mother, she had a terrifying encounter with Josef 
Mengele, which made her feel alone and lost in 
space. For Eisenman, the memorial space is "a field 
of otherness" in which people would understand 
that being a Jew in Germany meant being the other. 
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Grila formată din cele 2711 blocuri de beton este 
astăzi  un spațiu public de referință al Berlinului. Este 
parcurs și frecventat zilnic de către oameni, adesea 
fără legătură cu semnificația în sine a locului. 
Memorialul a devenit un container al memoriei 
colective contemporane. Memoria Holocaustului a 
devenit parte din memoria personală a celor care  îl  
„folosesc” în timp ce spațiul edificat de Eisenman 
“suspendă eforturile arhitectului de a vorbi, tăcând 
arhitectural, despre lipsa de sens a Holocaustului” 
(Ioan, 2013, p.14). 

The 2711 concrete blocks grid is a reference of 
Berlin's today public spaces. It is frequented daily by 
people, often unrelated to the very meaning of the 
place. The memorial has become a container of 
contemporary collective memory. The memory of 
the Holocaust became a part of the personal 
memory of those who cross the space built by 
Eisenman while it "suspends the architect's efforts 
to speak, silently architecturally, about the 
meaninglessness of the Holocaust" (Ioan, A. 2013. 
p.14). 

Primo Levi  și datoria de a fi martor Primo Levi and the duty to be a witness 

Memorialul Holocaustului din Berlin, un spațiu 
extrem de controversat, in primul rând  prin 
reprezentare  si mai apoi prin tipul de utilizare 
urbană, mi-a condus analiza către o altă narațiune 
de data aceasta literară: cartea lui Primo Levi Mai e 
acesta oare un om?. O lectură parcursă încă din anii 
liceului a cărei atmosferă spaţială am regăsit-o 
ulterior în timpul parcurgerii memorialului creat de 
Eisenman 60 de ani mai târziu. 

Primo Levi (1919-1987), un tânăr chimist născut la 
Torino, a fost deportat la Auschwitz când avea 24 de 
ani. A reușit surprinzător să supraviețuiască fiind 
eliberat la sosirea Armatei Roșii. Manuscrisul cărții a 
fost scris în primul an de libertate. 

 
Ce înseamnă viața într-un lagăr de exterminare? Mai 
este posibil să-ți păstrezi umanitatea într-un loc 
special proiectat să dezumanizeze? Vorbim de cel 
mai diabolic experiment pentru a stabili „ce este 
esențial și ce este dobândit în comportamentul 
animalului-om în lupta pentru existență” (Levi, 1974, 
p. 123). 

The Holocaust Memorial from Berlin, an extremely 
controversial space, first because of the 
representation, and then by the type of urban 
utilization, led my analysis to another narrative, a 
literary one this time: the book of Primo Levi If This 
Is a Man? A book I read in high school and whose 
spatial atmosphere I explored 60 years later when I 
first saw the space created by Eisenman. 

 
Primo Levi (1919-1987), a young chemist born in 
Turin, Italy, was sent to Auschwitz at the age of 24. 
He surprisingly managed to survive being released 
by the arrival of Red Army. The manuscript of the 
book was written in the first year subsequent to his 
release. 

What was the meaning of life in an extermination 
camp? Was it still possible to maintain one’s human 
characteristics in a place specifically meant to 
dehumanize? Inside of the “most diabolical 
experiment to establish what is essential and what is 
adventitious to the conduct of the human animal in 
the struggle for life” (Levi, 1958, p. 99).    
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Ce este de menționat în primul rând, este faptul că 
în lagăr, unul din motivele care i-au determinat pe 
cei deportați să reziste și să supraviețuiască a fost 
dorința lor de a deveni martori. Martorul depinde la 
rândul său de o a doua persoană care îi receptează 
relatarea. Aflat încă la Auschwitz, Primo Levi avea 
adeseori temerea că va reveni acasă și că nimeni nu 
va dori să-i asculte povestea. În lipsa receptării, 
supraviețuirea sa – dacă acesta e motivul pentru 
care și-a dorit să rămână în viață – devine zadarnică. 
Și dacă reușești sa supravieţuiești, cum faci să rămâi om? 

Supraviețuitorul este depozitarul memoriei, el nu 
poate să uite si are datoria să-și amintească. 
“Amintirile din perioada detenției mele sunt mult 
mai vii și mai detaliate decât orice s-a petrecut 
înainte sau după. …...... mi s-a întâmplat ceva 
anormal, aș spune aproape o pregătire inconștientă 
pentru mărturie” (Levi, Belpoliti, & Gordon, 2001, 
p.225). 

Viața în lagăr este  lipsită de perspectivă, obsedant 
conectată către  preocupări de bază legate de 
supraviețuire. Nimic nu contează în afara scopului de 
a mai trăi o zi, de a mai face un pas în față. Vorbim 
despre ritm, repetiție, lipsa libertății de mișcare. 
Totul este controlat prin sarcini, totul este epuizant, 
totul este infernal. 

Șirul deținuților, grila umană a careului, liniștea și 
absurdul sarcinilor, pașii sacadați, griul cerului, 
paloarea chipurilor, toate își regăsesc parcă locul în 
prezent printre blocurile din beton înșiruite ale 
memorialului. Vizitatorul de azi este introdus 
involuntar în același ritual scenic al mișcărilor 
controlate. Oamenii dispar într-o clipa coborând prin 
spaţiile înguste. Par  captivi și  sunt supuși unui regim 
de mișcare identic pentru toți. 

 

What is to be mentioned, in the first place, is the fact 
that in the concentration camp, one of the reasons 
that determined the prisoners to resist and survive 
was their desire to become witnesses.  The witness 
depends on a second person to receive his report. 
While still in Auschwitz, Primo Levi often feared that 
he would return home and no one will want to hear 
his story. In the absence of reception, his survival - if 
this is why he wanted to stay alive - becomes futile.  
And if you manage to survive, how do you manage 
to remain human? 

The survivor is the repository of memory, he can’t 
not remember and he has the vocation and the duty 
of remembering. “The memories from my detention 
period are much more vivid and detailed than 
anything happened before or after. …...... something 
abnormal happened to me, I would say almost an 
unconscious preparation for testimony” (Levi, 
Belpoliti, & Gordon, 2001, p. 225). 

Life, in a concentration camp, lacks of expectation, is 
obsessively connected to basic concerns about 
survival. Nothing matters beside one’s aim to live 
another day, to make another step forward to a so 
less likely release. We talk about rhythm, 
recurrence, no freedom of movement. All is 
controlled by chores, all is exhausting, all is infernal. 

The row of prisoners, the square human grid, the 
silence and absurdity of the daily tasks, the jerky 
steps, the gray sky, the pallor of the faces, all seem 
to find their place today among the lined concrete 
blocks of the memorial. Today the visitors are 
involuntarily introduced into the same scenic ritual 
of controlled movements. People disappear in an 
instant descending through the narrow spaces. They 
seem captive and are the subject of a controlled 
movement which is identical for all. 
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Voi cita câteva fragmente din cartea lui Primo Levi și voi 
lăsa imaginația în timp ce le parcurgem să ne poarte 
pașii printre blocurile din beton ale memorialului. 

I’ll insert, next, a few quotes from Primo Levi's book 
and let our imagination run as we walk through the 
stelae of the memorial. 

„așa au dispărut într-o clipă …. femeile noastre, 
părinții noștri, copiii noștri. Aproape nici unul nu a 
avut cum să-și ia rămas bun.” (Levi, 1974, p.22) 

 
 
„Așa va decurge viața noastră. În fiecare zi în 
ritmul  stabilit.” (Levi, 1974, p.46)  

„Amestecătura asta imensă de fier și ciment, de 
noroi și de fum e negarea frumuseții.” (Levi, 1974, 
p.100)  

„Să închizi între fire de sârmă ghimpată mii de 
indivizi de vârste, condiţii, origini, limbi, culturi şi 
obiceiuri diferite şi să-i supui unui regim de viaţă 
constant, controlabil,  identic pentru toţi.” (Levi, 
1974, p.122)  

„În viață de obicei individul nu e singur, ci, în 
urcuşul şi  coborâşul său, este legat de destinul 
celor din jur.” (Levi, 1974, p. 123) 

„Dacă aș putea aș face 10 pași spre stânga” (Levi, 
1974, p.185) 

„Thus, in an instant, our women, our parents, our 
children disappeared. We saw them for a short 
while as an obscure mass at the other end of the 
platform; then we saw nothing more.” (Levi, P. 
1958. p. 12)          

„Such will be our life. Every day, according to the 
established rhythm.” (Levi, P. 1958. p. 32) 

„This huge entanglement of iron, concrete, mud 
and smoke is the negation of beauty.” (Levi, P. 
1958. p. 81)  

„Thousands of individuals, differing in age, 
condition, origin, language, culture and customs 
are enclosed within barbed wire: there they live a 
regular, controlled life which is identical for all” 
(Levi, P. 1958. p. 99)  

„A man is normally not alone, and in his rise or fail 
is tied to the destinies of his neighbors.”  (Levi, P. 
1958. p. 100)  

„If I could walk ten steps to the left” (Levi, P. 1958. 
p. 153) 

Concluzii Conclusions 

În luna mai 2005, imediat după inaugurare, 
Eisenman declara într-un interviu în publicația 
Spiegel: „Chiar ieri, am văzut cum oamenii  îl parcurg 
pentru prima dată și este uimitor cum dispar aceste 
capete ... Primo Levi vorbește despre o idee similară 
în cartea sa despre Auschwitz” (Spiegel, 2005, May 
09). 

Eisenman mărturisește cu sinceritate cât de mult a 
învățat în timp ce a realizat proiectul. Spre 
surprinderea autorului, spațiul imaginat pe hârtie 
devine o data cu zămislirea lui fizică  spațiul narativ 

In May 2005, after the inauguration, Eisenman 
stated in an interview in Spiegel: „Just yesterday, I 
watched people walk into it for the first time and it 
is amazing how these heads disappear ...  Primo Levi 
talks about a similar idea in his book about 
Auschwitz” (Spiegel, 2005, May 09). 

 
Eisenman sincerely confesses how much he learned 
while doing the project. By the author's surprise, the 
space imagined on paper becomes, with its physical 
birth, the narrative space where the Levi's book 
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în care personajele cărții lui Levi își regăsesc parcă 
azi locul. Memorialul impune un anumit 
comportament uman. Povestea spusă de grila celor 
2711 blocuri din beton transferă vizitatorii în spațiul 
coercitiv al lagărului de concentrare nazist. 

Într-un articol scris cu ocazia inaugurării 
memorialului, Giorgio Agamben lega de asemeni 
printr-o subtilă paralelă cele două referințe narative 
prezentate mai sus. Trebuie menţionat că în cartea 
sa Ce rămâne din Auschwitz. Arhivă și martorul, el 
face o deconstrucție a mărturiei, a valorii ei etice și 
juridice, a responsabilităţii supraviețuitorului în 
calitatea lui de martor, bazată în principal pe cartea 
lui Primo Levi. 

 
În articolul său, Agamben face referire la două tipuri 
de memorie: memoria scrisă, amintită, arhivată în 
documente, și memoria de neuitat cea care este 
nescrisă dar rămâne în subconștientul nostru printr-
o experiență trăită la un moment dat. 

characters find their place today. The memorial 
imposes a certain human behavior. The story told by 
the grid of the 2711 concrete blocks transfers the 
visitors into the coercive space of the former Nazi 
concentration camp. 

In an article written on the occasion of the memorial 
inauguration, Giorgio Agamben also connects 
through a subtle parallel the two narrative 
references featured in this paper. It must be 
mentioned that in his book, Remnants of Auschwitz: 
The Witness and the Archive, he performs a 
deconstruction of the testimonial, of the testimony’s 
ethical and legal values, of the survivor’s 
responsibility as a witness of those what happened 
before his eyes, based mainly on Primo Levi’s book. 

In his article, Agamben writes about two kinds of 
memory: the written memory, remembered, 
archived in documents, and the unforgettable 
memory, the one that was not written, but persists 
in our subconsciousness by something experienced 
at a certain time. 

În Evul Mediu, memoria a fost deseori comparată 
cu o carte. … Nu este nimic de citit în cartea 
pietrificată a memoriei lui Peter Eisenman. Totuși, 
oricine se plimbă printre blocurile de înălțimi 
diferite  … simte că a intrat într-o altă dimensiune 
a memoriei, … că răsfoiește paginile unei alte cărți. 
În timp ce ezită să pună piciorul pe paviment, iar 
privirea lui se pierde în zare, el lasă treptat în urmă 
memoria care poate fi inregistrată și arhivată. 
(Agamben G. 2005) 

In the Middle Ages, memory was often compared 
to a book. … There is nothing to read in the 
petrified memory book of Peter Eisenman's. 
However, anyone who walks among the different 
height stelae … feels that he has entered in 
another dimension of memory, … as he flips 
through the pages of  another book. As he 
hesitates to put his foot on the floor and his gaze 
is lost in the flight of vertical stelae, he gradually 
leaves behind the memory that can be recorded 
and archived. (Agamben G. 2005) 

Ce nu uităm și ce ne amintim nu este același tip de 
memorie. Parcurgând monumentul edificat de 
Eisenman înțelegem că adevărul de neuitat nu poate 
fi arhivat în documente. El este sedimentat adânc în 

The unforgettable and the remember-able are not 
the same type of memory. When we walk through 
the Eisenman monument we understand that the 
„unforgettable” cannot be archived in documents. It 
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1    Dex: MONUMÉNT, operă de sculptură sau de arhitectură destinată să perpetueze amintirea unui eveniment sau a unei 
personalități remarcabile; MEMORIAL, care servește pentru a aminti un eveniment însemnat, o persoană etc.; comemorativ./ 

Dex: MONUMÉNT, a sculpture or architecture work designed to perpetuate the memory of an event or a remarkable 
personality; MEMORIAL, which serves to commemorate a significant event, a person, etc.; commemorative. 

                                                                 

memoria individuală și colectivă fiind covârșitor ca 
proporție în raport cu amintirea conștientă. 

is deeply settled out in individual and collective 
memory and is overwhelming in proportion to 
conscious remembrance. 
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